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Mechtild Borrmann - Mitten in der Stadt 


Mit überhöhter Geschwindigkeit rast ein Geländewagen in 
das Schaufenster eines Juweliergeschäfts in der Klever 
Innenstadt. Was zunächst nach einem tragischen Unfall 
aussieht, entpuppt sich als raffinierter Raubüberfall. Auf der 
Flucht überfahren die Täter den herbeigeeilten Kellner einer 
Pizzeria. Hat Luca den Täter erkannt und kann er ihn 
identifizieren, wenn er aus dem Koma erwacht? Das Team 
um Hauptkommissar Vincent Grube ermittelt in alle 
Richtungen. LKA und BKA schalten sich ein, weil sie eine 
bundesweite Raubserie auf Juweliergeschäfte vermuten. Als 
der Hauptverdächtige ermordet aufgefunden wird, müssen 
die Ermittler von vorn anfangen. Bei ihren Recherchen, die 
losen Ende des Falles zu verknüpfen, stoßen sie auf eine 
Familientragödie, die auch die hartgesottenen 
Kriminalbeamten zutiefst erschüttert. 


Mechtild Borrmann wurde 1960 geboren und lebt heute in 
Bielefeld. Ihre Kindheit und Jugend verbrachte sie am 
Niederrhein. Sie arbeitete u. a. als Tanz- und 
Theaterpädagogin und ist Inhaberin eines Restaurants in der 
Bielefelder Altstadt. Im Jahr 2007 erschien ihr zweiter Krimi 
„Morgen ist der Tag nach gestern“. 


Mechtild Borrmann 


Mitten 
in der Stadt 


PENDRAGON 


„Wenn man wüsste, was passieren wird, wenn man wüsste, 
was als Nächstes passieren wird (...), wäre man verloren. 
Man wäre so ruiniert wie Gott. Man wäre ein Stein. (...) Man 


würde nie jemanden lieben, nie wieder. Man würde es nicht 
wagen. 


aus: „Der blinde Mörder“ von Margaret Atwood 


Die Handlung ist frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit 
lebenden oder toten Personen ist rein zufällig. 


Prolog 


Dünn sind die Tage. Dünn wie Eis auf einem Weiher, wenn 
die Sonne danach greift. Dann kann man sich nicht mehr 
hinauswagen, muss an der Uferböschung bleiben und die 
Füße ganz vorsichtig setzen. Kleine Schritte in die Stille 
stellen und warten, ob dieses verräterische Knacken zu 
hören ist. 

Sie geht schon lange auf diese Art. Mit dieser tastenden 
Vorsicht. Sehnt sich nach einem langen, kalten Winter, der 
alles, was gewesen ist, unter einer Schneedecke begräbt 
und dem Weiher eine Eisfläche von tiefer Festigkeit gibt. 
Aber diese Winter gibt es in ihrem Leben nicht mehr. Winter, 
in denen ein Neuanfang wohnt. 

Im Rückblick verschwimmen die Dinge, aber wenn sie auf 
den Weiher sieht, weiß sie, dass sie nie mitten auf der 
Eisfläche gestanden hat. Schon als Kind hatte sie diese 
Schwäche erkannt, diese Unvollkommenheit gespürt. Sie 
gehörte zu ihr wie ihre zierliche Gestalt, die blassblauen 
Augen und das feine Haar von unbestimmtem Braun. Nichts 
an ihr war je deutlich hervorgetreten, weder eine 
Äußerlichkeit noch eine Gabe. Als sie sechs war, ging der 
Vater, weil sie so war. Die Mutter ertränkte ihren Kummer 
quartalsweise im Alkohol, weil sie so war. 

Gleichmut hatten es ihre Lehrer in der Oberstufe genannt. 
Das hatte ihr gefallen. Es hatte ihr gefallen, weil das Wort 
„Mut“ darin versteckt war. Sie selber hatte sich als eine 
Wartende gesehen. Ohne zu wissen worauf, hatte sie sich 
immer als eine betrachtet, die warten musste, deren Zeit 
noch kommen würde. Ihr Leben lag immer in der Zukunft, 
war immer mindestens einen Tag von ihr entfernt. Diese fast 
stoische Geduld schöpfte sie aus einer Art 
Schicksalsgläubigkeit. Manchmal hatte sie gefürchtet, sie 
könne den Augenblick verpassen. Den Augenblick 


verstreichen lassen, der sie berühren und verändern würde. 
Wie ein Erwachen hatte sie es sich vorgestellt. 

Dabei hatte sie nie nach den Sternen gegriffen. Nicht mal 
in ihren Tagträumen hatte sie es gewagt, ihre 
Unscheinbarkeit außer Acht zu lassen. 

Mit dreizehn verband sie ihr zukünftiges Glück mit einem 
Mann. Ein Mann, dem sie alles sein würde und der sie dafür 
lieben könnte. Sie malte sich ein kleines Haus mit Garten 
aus. Sonntage auf der Terrasse. Der gedeckte Kaffeetisch 
zwischen zwei Spalieren, an denen Kletterrosen rankten. 
Kletterrosen, die das Glück vor den Blicken der Nachbarn 
schützten. 
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Der 21.04.2005 war ein regnerisch kalter Frühlingstag. Ein 
Donnerstag. Das nasse Kopfsteinpflaster der Fußgängerzone 
glänzte am Abend unter den Straßenlaternen, feiner Regen 
tanzte in den Lichtkegeln. Die Stadt war wie ausgestorben. 
Die letzten Gäste der kleinen Pizzeria „Gambero“ hatten sich 
auf den Heimweg gemacht. Roberta füllte die Theke auf, 
spülte die letzten Gläser und wickelte noch schnell ein paar 
Bestecke für den nächsten Tag. Vittore saß mit dem 
Kassenstreifen, den Kellnerportmonees und dem 
Taschenrechner am Ecktisch und machte bei einem Glas 
Chianti den Tagesabschluss. An der Theke tranken Carmen, 
die Aushilfskellnerin, und Luca, Robertas Neffe, ihr 
Feierabendbier. Luca musste noch bis zum Herbst auf seinen 
Studienplatz in Mailand warten, und Vittore hatte ihm 
angeboten, in der Zwischenzeit bei ihm zu arbeiten. 

Auf dem Buffet lief der Fernseher ohne Ton. Der neu 
gewählte Papst. Rom. Der Petersplatz. Mikrophone wurden 
vor Gesichter gehalten. Luca und Carmen sahen schweigend 
den stummen Bildern zu. 

Vittore hatte am Wochenende vorgezogene Narzissen und 
Tulpen in Töpfen gekauft und den alten Leiterwagen vor der 
Eingangstür damit bepflanzt. 

„ES ist April“, hatte er geschimpft, „und wenn der Frühling 
nicht kommt, dann hole ich ihn jetzt!“ Roberta hatte 
gelacht. „Ach, Vittore. In den Nachrichten sagen sie, dass es 
sogar noch Nachtfröste geben kann. Dann friert uns alles 
kaputt!“ Seither rollte er jeden Abend den schweren Wagen 
über Nacht vor den überdachten Eingang. 

Als Roberta ihn daran erinnerte, blieb Vittore über seine 
Abrechnung gebeugt und knurrte: „Wenn es regnet, wird es 
ja wohl nicht frieren!“ Dann sah er auf. „Luca. Carmen. 
Könnt ihr ihn ein Stück näher an die Wand ziehen, sonst 


kommen die Lieferwagen morgen früh nicht vorbei.“ Die 
beiden gingen hinaus, stellten sich zu beiden Seiten der 
Deichsel und schoben das schwere Gefährt näher an die 
Hauswand. Mehrere Male zogen sie ihn wieder vor, um den 
richtigen Einschlagwinkel zu finden. Carmen lachte. „Wo 
hast du denn das Einparken gelernt?“, neckte sie Luca. 

Das Auto, das mit hoher Geschwindigkeit die Straße 
herunterraste, nahmen sie erst im letzten Augenblick wahr. 
Erschrocken sprangen sie zur Seite. Luca fing sofort an zu 
schimpfen: ‚Viaffanculo!“ Sie sahen dem Wagen nach. Er 
umfuhr mit quietschenden Reifen den Lohengrinbrunnen 
und raste gut dreihundert Meter von ihnen entfernt in das 
Schaufenster des Juweliergeschäftes. Mit einem Knall barst 
die Panzerglasscheibe, und man hörte das Niederprasseln 
der Glassplitter wie einen heftigen Regenschauer. Vittore 
und Roberta kamen herausgelaufen. „Der hat die Kurve 
nicht gekriegt“, rief Luca, „der war viel zu schnell.“ Für 
einen Augenblick standen sie staunend. Der schwere 
Geländewagen hatte sich weit in den Verkaufsraum des 
Juweliergeschäftes hineingebohrt. Erst jetzt begann die 
Alarmanlage zu schrillen. 

In den Wohnungen über den umliegenden Geschäften 
gingen Lichter an, Fenster wurden geöffnet. Der 
durchdringend hohe Ton der Alarmanlage machte das 
absurde Bild real, rüttelte Vittore und Luca aus ihrer 
Erstarrung. 

Sie rannten die Straße hinunter, wollten den 
Verunglückten zur Hilfe eilen. Wenige Meter vor dem 
Unglücksort blieben sie abrupt stehen. Zwei vermummte 
Männer liefen durch den Laden, räumten die Auslagen aus, 
die Vitrinen und Verkaufstheken. Erst jetzt nahm Luca die 
spitz zulaufende Eisenkonstruktion vor dem 
Frontschutzbügel wahr. Der Mann, der im Wagen 
zurückgeblieben war, trat immer wieder im Leerlauf auf das 
Gaspedal. Das Heulen des schweren Motors vermischte sich 
mit dem Fiepen der Alarmanlage, schien es anzustacheln. 


Vittore und Luca standen mitten in der Fußgängerzone, 
vielleicht zwanzig Meter vom Schaufenster entfernt. 
Plötzlich schob der Fahrer seine Mütze hoch, sah nach 
hinten und setzte den Wagen zurück. Die beiden anderen 
Männer liefen mit Plastiktüten aus dem Laden direkt auf 
Vittore und Luca zu, die jetzt unmittelbar neben dem Wagen 
standen. Sie sprangen in das Auto. Noch einmal heulte der 
Motor auf, noch einmal setzte das schwere Fahrzeug zurück. 

Vittore erkannte die Absicht. Er griff nach dem Arm seines 
Neffen und riss ihn zurück. Der Außenspiegel erfasste Lucas 
Schulter, schleuderte ihn auf das Pflaster. Dann raste der 
Wagen über den Hasenberg davon. 

Luca schaute sich benommen um. Er sah in Vittores 
entsetztes Gesicht, hörte unter dem Lärmen der 
Alarmanlage, wie Roberta immer wieder seinen Namen rief. 
Langsam erhob er sich. Seine Schulter schmerzte, der Kopf 
dröhnte. Roberta erreichte ihn endlich, zog ihn an sich, 
streichelte sein Gesicht, küsste ihn unter Tränen auf Stirn 
und Wangen. 

Nur zwei, vielleicht drei Minuten später vermischte sich 
das Schrillen des Alarms mit dem auf- und absteigenden 
Singsang von Martinshörnern. Zwei Polizeifahrzeuge kamen 
die Fußgängerzone heraufgefahren. Luca erhob sich 
schwankend. Polizisten liefen in das zerstörte 
Juweliergeschäft. 

Weitere zwei bis drei Minuten vergingen, ehe das 
ohrenbetäubende Heulen der Alarmanlage erstarb. 

Die Ruhe war wie ein Erwachen. Gespenstisch jagte der 
fahle Schein der Blaulichter über die Häuserwände. Ein 
spukhafter Takt, der die Schaulustigen anzog. 

Menschen mit hastig übergeworfenen Jacken, andere in 
Pantoffeln und Bademänteln hatten ihre 
Beobachtungsposten an den Fenstern aufgegeben und 
kamen auf die Straße. Polizisten sprachen in Funkgeräte, 
liefen hin und her, begutachteten Lucas Verletzungen, 
orderten einen Krankenwagen, brüllten nach Absperrband, 


scheuchten die Neugierigen zurück. Juwelier Bergers 
silberfarbener Mercedes hielt vor dem Drogeriemarkt. Zwei 
weitere Zivilfahrzeuge parkten unmittelbar vor dem Tatort. 
Polizisten in Zivil, Männer der Spurensicherung. Vittore, 
Carmen, Roberta und Luca saßen auf den Stufen des 
Brunnens und warteten auf den Krankenwagen. Carmen zog 
ihre Strickjacke aus und legte sie Luca um die Schultern. 
Langsam löste sich auch bei Roberta der Schock. Ein Polizist 
kam, schrieb Namen und Adressen auf, wollte wissen, was 
sie gesehen hatten. 

Vittore schluckte und wollte zu sprechen ansetzen, aber 
Roberta war schneller. „Ja, einen Geländewagen. Er ist die 
Straße heruntergerast und hat versucht Luca umzubringen.“ 

Vittore drehte sich um und schüttelte den Kopf. 
„Roberta!“, sagte er mahnend. 

Ob sie die Täter beschreiben könnte, fragte der Beamte. 
„Schwarz“, antwortete Luca. „Schwarze Skimützen mit 
Löchern für die Augen. Schwarze Hosen und Jacken. 
Handschuhe.“ Er schüttelte den Kopf, wieder wurde ihm 
schwindelig. Übelkeit stieg auf. Er schluckte. „Nur der 
Fahrer, der hat beim Rückwärtssetzen seine Mütze kurz auf 
den Kopf geschoben. Ich glaube, der konnte mit der Mütze 
nicht nach hinten sehen.“ 

Noch während er das sagte, wurde seine Stimme leiser. 

Irritiert sah er zu seinem Onkel hinüber. Der hatte eine 
tiefe Längsfalte über der Stirn und blickte ihn eindringlich 
an. 

Der Polizist fragte routiniert: „Würden Sie ihn 
wiedererkennen?“ 

Ein kurzes Zögern. 

„Nein“, Luca wich seinem Blick aus, „nein, das ging alles 
viel zu schnell!“ Wieder wurde ihm übel. 
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Hauptkommissar Vincent Grube vom Raubdezernat 
entfaltete seinen langen Körper, als er aus dem Mazda stieg. 
Er brauchte nur einen Blick, um zu erkennen, dass er es hier 
mit einem Überfall zu tun hatte, der zu einer bundesweiten 
Serie gehörte. Seit gut neun Monaten gingen die Männer 
nach dem gleichen Muster vor. Sie fuhren nachts mit einem 
Geländewagen, dem eine Massive, dreieckige 
Stahlkonstruktion auf den Kühlergrill montiert war, in die 
Fenster oder Türen von Juweliergeschäften. Sie brauchten 
nur wenige Minuten, packten zusammen, was Schaufenster 
und Vitrinen hergaben, und verschwanden, ehe die Polizei 
vor Ort war. Sie suchten sich die Geschäfte aus, die 
entweder breite Panzerglastüren besaßen oder, wie hier, 
Schaufenster, die bis zum Boden reichten. 

Unter seinen Schuhen knirschte das zerborstene Glas. 
Große Teile der Scheibe steckten noch im Rahmen. Bizarre 
Gebilde, die in das Ladeninnere ragten. 

Er hatte den braunen Kordkragen seiner Barbourjacke 
hochgestellt und schritt missmutig hinüber in das Geschäft. 

Das fehlte ihm gerade noch. Jetzt würde man von ihm 
Zusammenarbeit erwarten. Kooperation mit LKA, BKA und 
den Polizeidienststellen der vorherigen Tatorte. 
Konferenzschaltungen und ellenlange Besprechungen. 
Dieses nervige Palavern, bei dem es sowieso nur darum 
ging, wer mehr zu sagen hatte. „Zuständigkeiten abklären“ 
war sein ganz persönliches „Unwort“. 

Als er im Laden stand, konnte er nicht umhin, Planung und 
Dreistigkeit der Tat einen gewissen Respekt zu zollen. Das 
hatte er sich in den letzten Jahren angewöhnt. Immer, wenn 
er einen Tatort aufsuchte und die wichtigsten Fakten kannte, 
packte er die Täter in seine Bewertungsskala. Es gab die 
Rubriken „spontan und dumm“, „geplant und dumm“, 


„spontan und pfiffig“, „geplant und pfiffig“, und es gab so 
was wie hier. Geplant, professionell und dreist! 

Er betrachtete seine Fälle wie Pokerpartien, und wie beim 
Pokern machte ihm seine Arbeit nur Freude, wenn er einen 
einigermaßen guten Gegenspieler hatte. Die Kategorie 
„geplant und dumm“ beleidigte ihn. Wenn jemand in einem 
Verhör sagte: „Wir hatten das alles gut geplant, aber nicht 
bedacht ...“, dann musste er das Zimmer verlassen. Solche 
Sätze machten ihn fuchsteufelswild. In den ersten Jahren im 
Raubdezernat hatte er sich noch auf Diskussionen 
eingelassen, hatte gesagt: „Wenn man etwas nicht bedacht 
hat, dann war es nicht gut geplant. Das ist ein Widerspruch. 
Verstehen Sie das?“ Inzwischen ging er einfach aus dem 
Raum. Er erwartete in gewisser Weise von seiner Klientel 
vernünftig durchdachte Arbeit. Alles andere waren 
Respektlosigkeiten, mit denen er sich nur ungern abgab. 

Hier nun, wenn es tatsächlich wieder die gleichen Täter 
waren, hatte er es mit seiner Lieblingskategorie zu tun, und 
wenn da jetzt nicht diese Kooperation mit den anderen 
Stellen dranhängen würde, hätte er sich richtiggehend 
gefreut. Nun gut, dem Fahrer musste er auf jeden Fall einen 
Punkt abziehen. Bisher waren bei den Überfällen nie 
Personen zu Schaden gekommen. Diesmal hatten sie den 
kleinen Italiener angefahren. Er war sich ziemlich sicher, 
dass es ein Versehen war, und so wie es aussah, war er 
auch nicht ernsthaft verletzt. Aber trotzdem! 

Der Juwelier kam auf ihn zu. Er reichte ihm gerade bis zur 
Schulter, aber das taten viele Männer. Die Jugendlichen 
hingegen erreichen immer häufiger Augenhöhe, und er 
hatte sich noch nicht entschieden, ob ihm das gefiel. 

Berger stand mit hängenden Schultern und Tränen in den 
Augen vor ihm. Er war unnatürlich blass. Grube hatte 
inzwischen ein Auge dafür, ob jemand unter Schock stand. 

Er ging zu einem der Uniformierten. „Hol mal einen von 
den Sanitätern rüber. Die sollen sich den Berger ansehen.“ 


Berger bückte sich und hob ein Armband mit grünen 
Steinen auf. Ein mit Samt ausgeschlagenes 
Kunststoffkästchen lag auf einer zerschlagenen Vitrine. 
Sorgfältig legte Berger das Schmuckstück auf den 
dunkelblauen Stoff, strich geistesabwesend immer wieder 
über die funkelnden Steine. 

Er sah zu Grube hoch. „Aber woher haben die das 
gewusst? Das können die doch nicht gewusst haben, oder?“ 

Grube wurde hellhörig. Seine fast schwarzen Augen unter 
der hohen Stirn blickten Berger aufmerksam an. „Was denn, 
Herr Berger? Was können die nicht gewusst haben?“ 

„Dass ...“, er rang nach Luft und zeigte zur Decke. „Wir 
wohnen hier drüber. Eigentlich ist immer jemand da. Nur 
heute nicht.“ Der kleine Mann schwankte. Grube wischte 
Splitter von der cremefarbenen Sitzfläche eines eleganten 
Jugendstilsessels und half Berger sich zu setzen. Seine tiefe 
Stimme brüllte wie ein Donner über den Platz. „Wo bleibt 
denn der Sanni!“ Eilig kam ein junger Mann in 
orangefarbener Jacke herübergelaufen. 
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Mit neunzehn arbeitet sie an den Wochenenden als 
Zimmermädchen im Hotel Residenz. Er ist Autohändler aus 
dem Westen und regelmäßiger Gast. Seine Anzüge sind von 
Armani, seine Schuhe aus Italien. „So einen“, sagen ihre 
Kolleginnen, „so einen müsste man abkriegen.“ 

Sie reinigt das Bad, als er im Türrahmen steht und 
amüsiert zusieht. Sie spürt die Hitze in ihren Wangen, senkt 
den Blick und konzentriert sich ganz auf das Säubern des 
Waschbeckens. Als sie am Nachmittag den Arbeitskittel 
gegen Straßenkleidung getauscht hat und durch die Lobby 
auf dem Weg zum Bus eilt, spricht er sie an. Er begleitet sie 
zum Busbahnhof, lädt sie in ein Cafe ein. „Sie gefallen mir“, 
sagt er, und sie starrt verlegen in ihren Cappuccino. 
Einunddreißig Jahre ist er. Er sieht gut aus, und sie spürt die 
interessierten Blicke von den Nachbartischen. Eine Stunde 
bleiben sie. Immer wieder sieht sie ihn unsicher an, hört sich 
sagen, dass sie im ersten Semester Pädagogik studiert, mit 
ihrer Mutter alleine lebt und gerne ins Kino geht. Er hört zu, 
stellt Fragen, warnt sie, ihr Studium wegen des Hoteljobs 
nicht zu vernachlässigen. Dann hat sie auch den zweiten 
Bus verpasst, und er fährt sie kurzerhand in seinem Porsche 
nach Hause. 

Als sie abends im Bett liegt, kann sie ihr Glück kaum 
fassen. 

Sie rollt sich in die Bettdecke ein. Aber nein! Er hat sich 
einen Spaß erlaubt, hat ihre Verlegenheit genossen. So ein 
Mann wird sich nicht wirklich für sie interessieren. So ein 
Mann wählt die Schönen, die Selbstbewussten. Die, die 
sicher auf hohen Schuhen laufen und die Augen nicht 
senken, wenn er sie anspricht. 

Eine Woche später steht er nachmittags vor der 
Wohnungstür. Zwei Blumensträuße hat er im Arm. Einen für 


sie, einen für die Mutter. Die Enge der Wohnung ist ihr 
peinlich. Sie zieht noch schnell den Überwurf auf dem Sofa 
glatt und dreht den Ton des Fernsehers leise. Auf dem 
Couchtisch steht eine halbvolle Flasche billigen Cognacs. 
Ihre Mutter holt ein zweites Glas, lacht zu laut und 
entschuldigt sich für den Bademantel um diese Uhrzeit. Sie 
sei „unpässlich“, sagt sie. 

Daran erinnert sie sich genau. Nicht „mir geht es nicht 
gut” oder „ich bin krank“, nein, „unpässlich“ hatte die 
Mutter mit künstlich hoher Stimme gesagt und dabei 
Cognac verschüttet. 

Er deutete eine Verbeugung an, überreichte seine Karte 
und sagte: „Ich würde gerne heute Abend mit Ihrer Tochter 
ausgehen. Natürlich nur, wenn Sie erlauben.“ 

Den Unglauben im Gesicht der Mutter kann sie bis heute 
vor sich sehen. Der Unglaube im Gesicht der Mutter verletzt 
sie bis heute. 

Sie gehen ins Kino und anschließend in ein Restaurant. 
Ihre Nervosität amüsiert ihn. Mehrmals legt er beruhigend 
seine Hand auf ihren Arm, nennt sie Kleines und 
Dummerchen. 

In den nächsten drei Monaten kommt er regelmäßig aus 
dem fernen Emmerich nach Frankfurt/Oder Sie wartet 
sehnsüchtig. Seine Blicke nehmen ihr die Blässe, machen 
sie schön, machen sie sichtbar. Seine Berührungen 
durchdringen sie mit einer nie gekannten Wärme. Wie der 
Mond leuchtet sie nur in seinem Licht. Seine weltgewandte 
Art gibt ihr Sicherheit. Nur manchmal, wenn er sich ärgert, 
verliert er diese gleichmäßige Freundlichkeit. Dann zieht er 
den rechten Mundwinkel hoch und aus seinem Gesicht 
spricht nackte Verachtung. An einem Abend schimpft er 
einen Kellner einen Idioten, weil der vergessen hat, den 
Wein nachzuschenken. Er springt auf, greift nach ihrem Arm 
und zerrt sie aus dem Lokal. 

Einmal nennt er eine Verkäuferin „blöde Kuh“, weil sie ihm 
ein deutlich zu kleines Jackett in die Umkleidekabine reicht 


und verlässt wutentbrannt das Geschäft. 

Er sagt, unverhohlene Dummheit kann er nicht leiden. Das 
müsse sie verstehen. 

Er holt sie mit seinem Sportwagen von der Uni ab, und sie 
wächst unter den bewundernden Augen der 
Kommilitoninnen. 

Als sie das erste Mal mit ihm schläft, ist sie sich sicher, 
dass sie all die Zeit auf ihn gewartet hat. 

An einem strahlend warmen Herbsttag fahren sie zum 
Helenesee raus. Das Wasser liegt spiegelglatt, kein Wind 
rührt sich. Einzelne Ruderboote dümpeln auf dem See. Er 
sagt, er käme zukünftig nicht mehr so oft her, müsste jetzt 
häufiger nach Zwickau und Dresden. Sie spürt Kälte in sich 
aufsteigen, ihr Herz stolpert. In einem der Boote lacht eine 
Frau. Der helle Ton hüpft über das Wasser und verliert sich 
an allen Ufern gleichzeitig. 

Ihr Herz rast, pumpt zusammen mit dem Blut eine taube 
Zähigkeit in ihren Kopf. Seit einer Woche weiß sie, dass sie 
schwanger ist. Sie haben miteinander telefoniert, aber sie 
hatte nicht den Mut gefunden, es ihm zu sagen. 

Sie bleibt stehen. Er geht zwei, drei Schritte weiter, dreht 
sich um, kommt auf sie zu. „Ich liebe dich“, flüstert sie und 
„Ich bekomme ein Kind.“ 

Er schubst sie von sich. Dann sieht er zum ersten Mal 
auch sie so an. Nur der rechte Mundwinkel schiebt sich hoch 
und seine blauen Augen, so scheint es ihr, werden eine 
Nuance heller. Es dauert nur eine Sekunde, dann ist es 
vorbei. Sie schluckt und vergisst. 

Unter dem strahlend blauen Himmel rund um den See 
bäumt sich das Herbstlaub ein letztes Mal auf und glüht sich 
in Rot und Gelb zu Tode. 

In der nächsten Woche kommt er nicht. Ihre Mutter 
schimpft. Nennt sie eine dumme Gans. „So einen kriegst du 
nie wieder. So einen nicht!“ 

Vierzehn Tage später steht er im Hotel hinter ihr. Er habe 
Zeit gebraucht, sagt er. Ob sie denn bereit wäre, mit ihm 


nach Emmerich zu ziehen? 
Sie taumelt vor Glück! 
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Immer noch lag die halbfertige Tagesabrechnung auf dem 
Tisch neben der Theke. Immer noch lief der Fernseher 
lautlos auf dem Buffet. Er hatte Carmen nach Hause 
gefahren. Sie war ganz durcheinander gewesen, und er 
wollte nicht, dass sie sich in diesem Zustand hinters Lenkrad 
setzte. 

Roberta war mit ins Krankenhaus gefahren. Luca hatte 
erst nicht gewollt. Es sei doch alles in Ordnung! Aber der 
Arzt hatte darauf bestanden, ihn wenigstens über Nacht zu 
beobachten. Dann hatte Luca sich erbrochen und war 
einsichtig gewesen. 

Vittore nahm einen kräftigen Schluck von seinem Chianti. 
Die Fernsehbilder zeigten eine Autoverfolgungsjagd. Er griff 
zur Fernbedienung und schaltete den Apparat aus. Nein, das 
musste er sich jetzt wirklich nicht ansehen. So was in der Art 
hatte er gerade überstanden. 

Seit dreißig Jahren lebten sie in Deutschland. Als gelernter 
Koch war er hergekommen. Angefangen hatte er in der 
Kantine der Schuhfabrik Hoffmann und Roberta bei Uni 
Lever als Packerin. Kinder wollten sie haben, Kinder und 
irgendwann ein kleines eigenes Lokal. Nach zwei 
Fehlgeburten hatten die Ärzte von jeder weiteren 
Schwangerschaft dringend abgeraten. Roberta hatte sehr 
gelitten. Ihr Bruder Luigi war Vater von fünf Kindern, und sie 
hatten die Patenschaft für Luca, den Jüngsten, 
übernommen. Sie hatten ihn so oft es ging in Neapel 
besucht. 1990 eröffneten sie dann diese kleine Pizzeria und 
von da an verbrachte Luca alle Ferien bei ihnen in 
Deutschland. Für sie war Luca schon lange Sohn und Erbe. 

Das Telefon riss ihn aus seinen Gedanken. Das musste 
Roberta sein. Bestimmt wollte sie abgeholt werden. 


‚Vittore, endlich! Wo warst du denn? Ich versuche schon 
zum vierten Mal dich zu erreichen.“ 

„Ich habe Carmen ...“ Erst jetzt nahm er wahr, dass 
Roberta weinte. „Was ist los?“ Er flüsterte. 

„Luca hat einen Schädelbruch.“ Sie schluchzte. „Sie haben 
ihn in ein künstliches Koma versetzt. Vittore, bitte, du musst 
sofort kommen!“ 

Er warf das Telefon auf den Tresen, griff seine 
Autoschlüssel und lief hinaus zum Auto. Er war schon auf 
halbem Weg, als ihm einfiel, dass er die Tür nicht 
abgeschlossen hatte und die Tageseinnahmen immer noch 
offen auf dem Tisch lagen. 

Egal! Luca! Mein Gott, wenn Luca starb. 

Roberta wartete am Eingang. Er hielt direkt gegenüber auf 
einem der Parkplätze nur für Ärzte. Sie lief ihm entgegen, 
fiel ihm in die Arme. „Er darf nicht sterben, Vittore, bitte 
sag, dass er nicht stirbt!“ Er tätschelte ihr ungeschickt den 
Rücken. 

„Komm Roberta, komm. Lass mich erstmal mit dem Arzt 
reden, ja.“ 

Lucas Gesicht war fast genauso weiß wie der Verband und 
die Bettwäsche. Die Augen waren blau umrandet, als habe 
er sich geprügelt. Schläuche gingen von seinem rechten 
Arm und vom Kopf ab. An den umstehenden Monitoren 
malten sich wie von Geisterhand Linien. Digitale Ziffern 
zählten vor und zurück. 

Der Arzt war jung und müde. Er klemmte ein Röntgenbild 
unter eine Leiste, schaltete das weiße Licht in dem Kasten 
dahinter an. „Wir haben operiert.“ 

Roberta knetete ein nasses Tempotaschentuch in den 
Händen. „Wird er wieder gesund? Ich meine, am Kopf, das 
ist doch gefährlich.“ Wieder rannen ihr Tränen über die 
Wangen. 

„Das kann man jetzt noch nicht sagen. Das kommt auf 
den weiteren Verlauf an.“ Er lächelte sie aufmunternd an. 
„Bis jetzt ist soweit alles ganz gut verlaufen. Das künstliche 


Koma dient der Ruhigstellung und sorgt dafür, dass Ihr Sohn 
keine Schmerzen hat.“ 

Ihr Sohn! Vittore setzte an, wollte den Irrtum aufklären. 
Dann legte er den Arm um Robertas Schultern. Wozu? 
Irgendwie stimmte es ja. 

In der Brusttasche des Arztkittels begann es zu piepen. 
Ein kleines, rotes Licht blinkte durch den weißen Stoff. Er 
war schon auf dem Weg in Richtung Tür. 

„Wir können jetzt nur abwarten. In zwei bis drei Tagen 
wissen wir Genaueres.“ Vittore und Roberta folgten ihm auf 
den Flur. Der Arzt lief mit eiligen Schritten davon. 

Gut eine Stunde blieben sie noch schweigend an Lucas 
Bett sitzen. Gut eine Stunde brauchte Vittore, bis sein 
Entschluss feststand. Er kannte den Mann, der Luca das 
angetan hatte. Er wusste nicht woher, aber er war ihm 
schon einmal begegnet. Er würde ihn finden. 

Um kurz vor drei Uhr konnte er Roberta endlich überreden 
nach Hause zu fahren. Sie mussten Luigi und Despina 
anrufen und ihnen sagen, was ihrem Sohn zugestoßen war. 
Davor fürchtete er sich. Er fühlte sich schuldig. Er hatte die 
Absicht des Fahrers zu spät erkannt. Er hatte den breiten 
Rückspiegel übersehen. Er hatte zu spät reagiert. 

Aber er würde das in Ordnung bringen. 
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Vincent Grube saß in seinem Büro, das er sich vor gut sechs 
Jahren hatte neu erkämpfen müssen. Man nannte ihn auch 
heute noch hinter vorgehaltener Hand: der Spieler. 

Damals, 1998, war er am Ende gewesen. Er hatte alles 
verzockt, sein Haus, sein Erbe und, wie er sich erst sehr viel 
später hatte eingestehen können, auch seine Familie. Seine 
Frau Christa hatte ihn verlassen, und im Präsidium hatte 
man ihn vor die Wahl gestellt, entweder eine Therapie oder 
den Abschied. Sechs Monate war er in einer Klinik im Taunus 
gewesen und erst dort hatte er sich seine Spielsucht 
eingestehen können. Die Zeit danach war nicht leicht 
gewesen, aber vor drei Jahren hatte er sich mit Christa 
ausgesöhnt. Er besaß zwar immer noch eine eigene 
Wohnung, aber die meisten Abende verbrachte er bei ihr. 
Sie fuhren sogar zusammen in Urlaub. Nur dass er bei ihr 
einzog, dagegen sträubte sie sich. Seit damals hatte er kein 
Kartenspiel mehr angerührt, aber die Art, wie ein Spieler zu 
denken und manchmal auch noch zu sprechen, war 
geblieben. 


Er hatte den ganzen Vormittag herumtelefoniert und sich 
die Aufnahmen der Überwachungskamera aus dem 
Juweliergeschäft angesehen. Wolters vom BKA hatte er erst 
gegen zehn Uhr erreicht. „Bei uns laufen alle Informationen 
zusammen“ und „nein, in die Ermittlungen vor Ort mischen 
wir uns nicht ein. Wir wollen nur die Ergebnisse!“ 

Gepriesen sei der Herr, hatte Grube innerlich gejubelt. Er 
würde seine Berichte schicken und „aus die Maus“. 
Postwendend waren eine Stunde später alle 
Ermittlungsergebnisse aus den anderen Städten per E-Mail 
eingegangen. Wobei ... von Ergebnissen konnte da keine 
Rede sein. Drei der Einbrüche waren von 
Überwachungskameras in den Geschäften aufgenommen 


worden. Die Videoaufzeichnungen waren noch nicht dabei. 
Auch bei Berger hatte es eine Kamera gegeben. Das Band 
hatte er sich schon zehn Mal angesehen. Die ersten Bilder, 
als der Wagen durch die Scheibe brach und auf dem roten 
Teppich parkte, schon mindestens zwanzig Mal. Die 
Kameraführung ließ natürlich zu wünschen übrig, aber 
ansonsten wären die Szenen in jedem Actionstreifen gut 
aufgehoben. Der Film war nicht von besonders guter 
Qualität. Auf dem schwarzen Wagen gab es rote 
Lichtreflexe. Dieser Wagen! Da musste es doch Hinweise 
geben. Mit so einem martialischen Vieh konnte man doch 
nicht ungesehen verschwinden. Es war noch vor Mitternacht 
passiert. Den Hasenberg rauf und raus aus der Stadt. 
Entweder Richtung Holland oder über den Ring in Richtung 
Emmerich auf die Autobahn. Aber das konnte er sich einfach 
nicht vorstellen. Die hätten damit rechnen müssen, dass 
ihnen auf der Gruft Polizeifahrzeuge entgegenkommen. Gut, 
es war ein Scheißwetter gewesen und Fußgänger gab es 
sicher nicht so viele, aber Autos. Es mussten doch andere 
Autofahrer unterwegs gewesen sein. Oder der Wagen war 
noch hier. Irgendwo versteckt. 

Er streckte seine langen Beine unter dem Schreibtisch aus 
und spulte das Band vor. Die zweite recht interessante 
Szene war der Augenblick, als der Fahrer seine Mütze 
hochschob. Er musste gewusst haben, wo die Kamera 
steckte, obwohl sie nicht sichtbar in einem Regal eingebaut 
war. Trotzdem wirkte es so, als würde er für einen 
Augenblick direkt hineinschauen. Wie eine Provokation. Erst 
dann drehte er sich nach rechts, legte den Arm auf die 
Lehne des Beifahrersitzes und zog die Mütze hoch. 

Noch einmal sah er sich die Szene an. Ein Klopfen an der 
offenen Bürotür schreckte ihn auf. Linda Vergeest stellte sich 
hinter seinen Stuhl und blickte über seine Schulter hinweg 
auf den Bildschirm. Er drückte die Stopptaste. 

„schau dir das mal an, Linda. Was meinst du? Weiß der, 
dass er in eine Kamera sieht, oder nicht?“ Sie stellte sich 


neben ihn, stützte ihre Hände auf den Schreibtisch und 
fixiertee den Bildschirm. Sie roch nach kaltem 
Zigarettenrauch. Normalerweise störte ihn das, aber nicht 
bei Linda. Sie arbeiteten seit fünf Jahren zusammen. In 
Linda paarte sich ein schneller Verstand mit einem allzu 
losen Mundwerk. Karrieretechnisch eine ganz fatale 
Kombination. Es gab wohl niemanden im Präsidium, dem sie 
noch nicht auf die Füße getreten war. Zu Anfang hatten sie 
die allergrößten Probleme miteinander gehabt. Linda 
begegnete allem und jedem mit unverhohlenem Misstrauen. 
Es hatte fast ein Jahr gedauert, bis sie es ihm gegenüber 
abgelegt hatte. 

Noch einmal verfolgten sie auf dem Bildschirm, wie der 
Fahrer sich in Richtung Kamera drehte und dann abwandte. 
Linda schob ihre ausladende rechte Pobacke auf seinen 
Schreibtisch. 

„sieh an, sieh an. Rambo will ins Fernsehen.“ 

Sie verschränkte die Arme unter Körbchengröße D. „Das 
würde bedeuten, dass sie zumindest in diesem Fall interne 
Informationen hatten. Aber selbst wenn sie sich in den 
Tagen vor dem Überfall im Laden haben blicken lassen, 
können sie die Kamera doch nicht entdeckt haben, oder?“ 

Vincent Grube tippte mit der Rückseite eines 
Kugelschreibers auf die Schreibtischunterlage. 

„Kann ich mir nicht vorstellen. Wir haben sie auch nicht 
gesehen. Berger hat uns gezeigt, wo sie steckte.“ 

Er griff zum Telefon und wählte. „Moment mal, Berger 
kommt in einer Stunde her.“ 

„lag, Herr Berger, Grube hier, Raubdezernat! Könnten Sie 
wohl die Bänder der Überwachungskamera von den letzten 
zwei Wochen mitbringen?“ 

„Warum nicht?“ 

Linda stand auf. Er hielt sie am Arm fest und bedeutete 
ihr, noch zu bleiben. 

„Also direkt an den PC?“ 


“u 
„ 


„Und das macht das Programm automatisch? Jeden Tag?“ 


“u 


„Ja, erstmal vielen Dank, Herr Berger.“ 


“u 
„ 


„Nein, unser Termin ist deswegen nicht hinfällig ... Ja, bis 
später.“ Er legte auf und drehte sich mit seinem 
Schreibtischstuhl schwungvoll in Lindas Richtung. 

„Die Aufzeichnungen werden automatisch auf seinem PC 
gespeichert und ... gelöscht! Man hat immer nur auf die 
letzten beiden Tage Zugriff. Manchmal kotzt mich dieser 
ganze computergesteuerte Scheiß richtig an.“ Er warf den 
Kugelschreiber auf den Schreibtisch. 

Linda ging zur Tür, drehte sich noch einmal um. „Ach, 
warum ich eigentlich gekommen bin. Dieser angefahrene 
junge Mann liegt im Koma. Schädelbruch. Außerdem haben 
wir die Zeugenaussagen jetzt fast vollständig. Der Junge ist 
ganz offensichtlich absichtlich angefahren worden.“ 

Grube starte zum Fenster hinaus. Knospende 
Weidenzweige wiegten sich vor dem Fenster sacht im Wind. 

Da passte was nicht! Wieso sollten die plötzlich so 
durchknallen? Selbst wenn dieser Luca das Gesicht des 
Fahrers gesehen hatte, es war dunkel. Beim BKA ging man 
davon aus, dass es sich bei den Tätern um Polen handelte. 
Aber durch alle Berichte der Kollegen zog sich wie ein roter 
Faden die Einschätzung, dass sie darauf geachtet hatten, 
dass keine Personen zu Schaden kamen. In Stuttgart hatten 
sie den Überfall sogar abgebrochen, als ein Wachmann 
auftauchte. Sie waren einfach wieder in den Wagen 
geklettert und ohne Beute abgehauen. 

Dafür waren sie in seiner höchsten Kategorie gelandet. 

Wieso jetzt das? 

Der Fall war jedenfalls versaut und sein Respekt für die 
drei deutlich gesunken. Wenn das so weiterging, musste er 
die ganze Nummer neu einordnen und zwar unter „geplant 
und dumm“, und dann ... ja, dann? 


Oder Trittbrettfahrer! 

Er schaute bei Linda rein. „Weißt du, was ich glaube?“ 

„Du wirst es mir gleich sagen.“ 

„Was ist, wenn wir es hier mit Trittbrettfahrern zu tun 
haben?“ 

Linda nickte bedächtig. 

„Dann bist du beleidigt.“ Sie atmete schwer. „Und wenn 
du beleidigt bist, wirst du anstrengend. Ich frag mal nach, 
wie viel Urlaub ich noch zu kriegen hab.“ 

Er zog die rechte Augenbraue hoch, versuchte einen 
strafenden Blick. 

„Wir brauchen so schnell wie möglich die 
Kameraaufzeichnungen von den anderen Überfällen. Mach 
da mal Druck! Und gib eine Meldung an die Presse. Wer hat 
einen schwarzen Patrol vor Mitternacht gesehen oder 
irgendwas gehört. Sachdienliche Hinweise und so weiter.“ 

Linda verdrehte die Augen. 

„Wusste ich es doch! Du bist jetzt schon beleidigt!“ 
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Hochgewachsene Linden stehen zu beiden Seiten der 
schmalen Straße. Die Kronen berühren sich über der 
Fahrbahnmitte, führen den Weg durch einen Tunnel aus 
Ästen und gelbgrünem Laub. Das rote Backsteinhaus liegt 
zurück. Ein Asphaltweg führt gut zwanzig Meter durch eine 
Rasenfläche bis zur Garage. Nach hinten grenzt das Haus an 
Wiesen und Felder. Flache Quadrate und Rechtecke, 
durchzogen von schnurgeraden Pappelalleen. Nebeltage, an 
denen sich die Stämme der Bäume wie akkurat gesetzte 
Bleistiftstriche aneinanderreihen, immer feiner, immer 
unscheinbarer, bis sie sich auflösen. Knorrige 
Weidengruppen, die wie Kobolde zusammengekauert in den 
Wiesen hocken, unter wilden Mähnen die Köpfe 
zusammenstecken und warten. 

Weite Einsamkeit. 

Das Haus ist klein, die Möbel aus schweren, dunklen 
Hölzern. Klobig stehen sie in kleinen Zimmern, beherrschen 
unverrückbar die Räume. Zur Linken begrenzt eine hohe 
Mauer das Grundstück, zur Rechten eine Buchenhecke. 

Er nimmt sie in den Arm. „Alles ein bisschen düster, ich 
weiß. Aber wir können nach und nach renovieren.“ Sie küsst 
ihn. Wichtig ist nur, dass er sie liebt. Dass er sich für sie 
entschieden hat. 

Sie arrangiert sich mit großmustrigen Tapeten aus den 
siebziger Jahren, einem Heißwasserboiler, der drei Stunden 
braucht, bevor man baden kann und abgetretenen 
Perserteppichen. 

Die Küche ist klein und funktional. Die Kunststofffronten 
sind von einem Grün, das sie an Fliesen in alten 
Hallenbädern erinnert. 

In den ersten vierzehn Tagen putzt sie sich die Hände 
wund, räumt eines der Zimmer im ersten Stock aus, um 


daraus ein Kinderzimmer zu machen. 

Er ist nach wie vor viel auf Reisen, höchstens zwei Tage in 
der Woche zu Hause. 

Im Kleiderschrank hängen Anzüge und jede Menge 
Hemden. Alles frisch gereinigt und mit Folien vor Staub 
geschützt. Darunter stehen zehn Paar Schuhe, glänzend und 
auf Schuhspanner gezogen. Andächtig fährt sie mit der 
Hand über die Schutzfolien, riecht an seinem Aftershave und 
sehnt sich nachts nach seiner Wärme. 

Sie bekommt fünfhundert Mark Haushaltsgeld. Einmal gibt 
er ihr dreihundert extra. Sie soll sich Umstandskleider 
kaufen. So könne sie doch nicht rumlaufen. 

Stundenlang steht sie am Küchenfenster, sieht die 
Morgennebel aus den Feldern aufsteigen, sieht, wie das 
fahle Licht des Februars auf die Felder tropft und frühe 
Dunkelheit ihr den Blick verwehrt. Sie wartet! 

Im Haus zur Linken wohnt eine alte Dame, die sie kaum Zu 
Gesicht bekommt. Die Eigentümer zur Rechten verleben den 
größten Teil des Jahres in Spanien. 

Zweimal in der Woche kauft sie im drei Kilometer 
entfernten Supermarkt ein, läuft durch die Gänge, hält sich 
auf, um unter Menschen zu sein. Nach dem Besuch beim 
Frauenarzt geht sie anschließend in die Stadtbibliothek, 
tauscht jede Woche die gelesenen Bücher gegen neue. 

Im März 1993 ist sie im achten Monat, hat immer noch 
keine Erstausstattung, und das Kinderzimmer ist immer 
noch ohne Möbel. 

Es ist ein Mittwoch. Ein Mittwochabend. Sie hat gekocht 
und den Tisch mit einem Strauß Narzissen dekoriert. Sogar 
eine Flasche Wein hat sie für ihn besorgt, trocken und rot. 

Er stellt den Koffer in den Flur, küsst sie und sagt beim 
Anblick des Tisches, dass sie eine wunderbare Frau sei. 

Beim Essen spricht sie es an. Die Erstausstattung, das 
Kinderzimmer. 

Er isst weiter, fragt: „An wie viel hattest du denn 
gedacht?“ 


Sie hebt hilflos die Schultern. „Ich weiß nicht. Vielleicht 
können wir in den nächsten Tagen zusammen los und die 
Sachen aussuchen. Und vielleicht“, fügt sie hinzu, „vielleicht 
könntest du mir dann mal deine Firma zeigen?“ 

Sie friert, noch bevor ihre Augen sich treffen. Er hat den 
rechten Mundwinkel hochgezogen, sieht sie an mit einem 
Blick, den sie noch nie gesehen hat. Ein Blick, den sie genau 
kennt. „Das ist nicht dein Ernst“, sagt er mit ruhiger 
Stimme. Sie weicht ihm aus, starrt auf ihren Teller. „Sieh 
dich doch mal an! Hast du dich in letzter Zeit mal 
angesehen?“ Immer noch ist seine Stimme von dieser Ruhe, 
die sie nicht einschätzen kann. Die droht. 

Sie schüttelt den Kopf, schluckt! 

Dann brüllt er los. „Schlampe“ bleibt ihr im Gedächtnis. 
Was sie denn noch alles von ihm wolle? Auffressen würde 
sie ihn, wäre nie zufrieden. Ob er nicht genug arbeiten 
würde? Schwanger sei sie doch nur geworden, um sich ins 
gemachte Nest zu setzen. Er nimmt die Flasche Wein und 
wirft sie gegen die Wand. Dann springt er auf und läuft 
hinaus. 

Sie hört den Motor des Porsches aufheulen, während sie 
am ganzen Körper zitternd die Teller zusammenstellt. Als sie 
sich bückt und die zerbrochene Flasche aufsammelt, spürt 
sie nicht, wie die Scherbe in ihren Handballen schneidet. 

Sie setzt sich an den Esstisch, starrt die Narzissen an, als 
könne sie sich das Gelb der Blüten nicht erklären. Sie weiß 
nicht, wie lange sie so da sitzt, aber dann spürt sie den 
Schmerz in der Hand. Das Blut tropft auf den abgeschabten 
Perserteppich. 

In den frühen Morgenstunden weckt er sie. Es tut ihm leid. 
Er liebt sie doch. Ein großes Geschäft sei ihm geplatzt, er 
wäre einfach mit den Nerven am Ende gewesen. Aber sie 
müsse ihn auch verstehen. 

Er arbeite hart, habe den ganzen Tag auf der Autobahn 
verbracht, um am Abend bei ihr zu sein. Und sie käme 
immer nur mit ihren Forderungen. Er habe sie doch gefragt, 


wie viel Geld sie brauche. Wieso das nicht gereicht habe? 
Warum sie immer noch mehr fordern müsse? Sie habe 
manchmal so eine maßlose Art. 

Am nächsten Vormittag fahren sie gemeinsam in ein 
Möbelgeschäft, kaufen Kinderbett und Wickelkommode, ein 
Mobile mit bunten Fischen und blaue Bettwäsche mit 
Tigerenten. Vor dem Geschäft gibt er ihr einen Umschlag mit 
siebenhundert Mark. „Für unser Kind“ hat er darauf 
geschrieben. 

Den Abend vergisst sie. Nur die Narbe auf ihrem 
Handballen bleibt. 
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Vincent Grube hatte beim Türken eilig einen Döner 
verdrückt. Jetzt mühte sein Magen sich mit Brot, Fleisch und 
scharfen Gewürzen ab. Er zog ein Päckchen Talcid aus der 
Jackentasche, drückte gleich drei Kautabletten aus der Folie 
und kaute sie langsam durch. 

Berger saß mit einer Aktentasche auf dem Schoß vor 
seiner Bürotür. Die Füße hatte er übereinander geschlagen 
und unter den Stuhl geschoben. Für einen Augenblick 
musste Grube an ein Kind vor dem Büro des Schuldirektors 
denken. 

Als Berger ihn sah, sprang er auf und klemmte die Tasche 
unter den linken Arm. 

Grube reichte ihm die Hand, öffnete die Tür und ließ ihm 
den Vortritt. 

Kaum saß er, da öffnete er die Aktentasche und reichte 
Grube drei zusammengeheftete Blätter. 

„Das sind die Schmuckstücke, die fehlen.“ 

Grube blätterte die Liste durch. Berger rutschte unruhig 
vor und zurück. Die Liste war in einer zweiten Spalte mit 
Preisen versehen. Die Gesamtsumme belief sich auf 
achthunderttausend Euro. 

„Das sind die fehlenden Schmuckstücke. Und ich habe 
einen Anwalt eingeschaltet ...“ 

Vincent Grube sah ihn überrascht an. 

Berger sprach aufgeregt weiter. 

„so einfach geht das nämlich nicht, wie die sich das 
vorstellen. Die müssen sich genau wie ich an den Vertrag 
halten. Wissen Sie, was ich im Laufe der Jahre an die bezahlt 
habe? Die wollen den Fall erst selber untersuchen. Vorher 
zahlen die nicht. Die sollen mal ihr eigenes Kleingedrucktes 
lesen, sagt mein Anwalt. Außerdem, die Sache ist doch 
klar!“ 


Grube sortierte die zusammenhanglosen Sätze und kam 
zu dem Schluss, dass Berger wohl von seiner Versicherung 
sprach. Er sah deutlich gesünder aus als am Tag zuvor und 
verbreitete eine Aufgeregtheit, die Grubes kneifendem 
Magen nicht gut tat. 

Für einen Augenblick überlegte er, ob Berger ihm am 
Abend ZUVOTr, blass und Kurz vor einem 
Nervenzusammenbruch, nicht besser gefallen hatte. 

„Herr Berger, das müssen Sie mit ihrer Versicherung 
klären. Haben Sie die Aufzeichnungen von Dienstag und 
Mittwoch dabei?“ 

Wieder griff der kleine Mann in die Tasche und holte zwei 
DVDs hervor. 

„Darauf ist alles dokumentiert.“ Gewichtig schob er sie 
über den Tisch. 

Grube legte sie neben seinen PC. 

„Wann haben Sie denn gestern Abend das Geschäft 
verlassen?“ 

Berger stellte die Aktentasche neben den Stuhl. „Gegen 
Viertel vor acht. Donnerstags habe ich Kegeln, da gehe ich 
immer etwas eher. Normalerweise bin ich bis neun oder 
zehn da, aber donnerstags - wie gesagt - da gehe ich 
kegeln. Und ausgerechnet gestern war auch meine Frau 
nicht zu Hause.“ 

Grube dachte einen Moment darüber nach, ob Berger 
ernsthaft glaubte, dass der Überfall nicht stattgefunden 
hätte, wenn er oder seine Frau zu Hause gewesen wären. Er 
atmete durch. 

„Wer hat außer Ihnen von der Kamera gewusst?“ 

Berger richtete den Knoten seiner perfekt sitzenden 
Krawatte zurecht und schluckte. 

„Also, meine Angestellten natürlich und die Putzfrau. Frau 
Sobitzki. Das Unternehmen, das die Kamera und die 
Software installiert hat. Meine Frau natürlich und die Leute 
von der Wach- und Schließgesellschaft.“ 

Grube hob den Kopf. „Aber da war kein Wachmann.“ 


Die Antwort kam gereizt. 

„Daraus kann man mir keinen Strick drehen. Das sagt 
auch mein Anwalt.“ Seine Stimme erreichte eine 
unangenehme Höhe. 

„Ich habe mich an alle Auflagen gehalten. Das Geschäft 
darf nicht länger als zwölf Stunden unbeaufsichtigt sein. 
Und das ist es auch nicht. Selbst wenn ich um acht Uhr 
abends gehe, ist es das nicht, weil Frau Sobitzki um vier Uhr 
morgens zum Putzen kommt. Macht acht Stunden 
dazwischen. Wir haben Stempeluhren. Das kann ich 
beweisen.“ 

„Herr Berger“, Grube spürte, wie die aufgeregte Stimme 
an seiner Geduld fraß. 

„Hören Sie, das sind alles Dinge, die Sie mit Ihrer 
Versicherung klären sollten, und wenn die die Anwesenheit 
einer Putzfrau akzeptieren, ist doch alles in bester Ordnung. 
Mich interessiert der Name des Wachunternehmens.“ 

„Die brauche ich nur am Wochenende Nur am 
Wochenende überschreite ich die zwölf Stunden. Das könnte 
ich mir auch nicht leisten, jeden Tag, meine ich. Sie haben ja 
keine Vorstellung, was so was kostet.“ 

Grube spürte ein leichtes Ziehen im Nacken. Jetzt hatte 
Berger seine Geduld überstrapaziert. 

„Herr Berger!“ Er sprach leise, hielt den Kopf gesenkt und 
fixierte den kleinen Mann. 

„Der Name des Unternehmens!“ 

„Seeger! Security Seeger.“ 

Grube fiel ein, dass Berger gestern Abend fast zeitgleich 
mit ihm angekommen war. 

„sagen Sie mal, wenn Sie kegeln waren, woher wussten 
Sie denn so schnell von dem Überfall? Ich meine, wenn ich 
mich recht erinnere, sind Sie unmittelbar nach uns 
eingetroffen?“ 

Jetzt wurde Berger blass. Misstrauisch beäugte er Grube. 

„Aber ich habe das doch nicht gewusst! Das Kegeln war zu 
Ende. Ich bin ganz normal nach Hause, und da ...“ 


„Kann ich die Namen Ihrer Kegelbrüder haben?“ 

Berger sah ihn mit großen Augen an. 

„Aber Sie glauben doch nicht ...? Die Bande ist doch 
bekannt!“ 

Grube zuckte mit den Schultern. „Herr Berger, wir 
ermitteln. Und ob der Einbruch zu der bundesweiten Serie 
gehört, ist noch nicht sicher.“ 

Bergers Gesichtsfarbe kam jetzt der vom Vorabend sehr 
nahe. 

Grube nickte ihm zu. Jetzt tat er ihm schon fast wieder 
leid. 

„Ich brauche eine Liste aller Personen, die von der Kamera 
gewusst haben.“ 

Berger stand auf. 

„es war diese Bande. Das ist doch ganz offensichtlich. 
Glauben Sie wirklich, dass Sie die jetzt kriegen?“ 

Grubes Mitleid war augenblicklich verflogen. „Wir stehen 
am Anfang unserer Ermittlungen. Wir halten Sie auf dem 
Laufenden.“ 

Berger starrte ihn an. „Aber diese Bande ist doch noch nie 
gefasst worden.“ 

Grube stand auf. Der Mann hatte ihm offensichtlich nicht 
zugehört. Zusammen mit Berger ging er auf den Flur. „Wir 
haben Hinweise, dass es sich nicht um die gleichen Täter 
handelt, Herr Berger. Auf Wiedersehen!“ 

Vincent Grube wandte sich ab und ging hinüber zu Linda. 
Sie schaute nicht von ihrem PC auf. „Deine DVDs sind da!“ 
Sie zeigte auf ein kleines Päckchen in einem Ablagekorb. 

Grube lehnte sich in den Türrahmen. „Dieser Berger ist 
offensichtlich fest davon überzeugt, dass wir die Täter nicht 
fassen.“ 

Jetzt drehte Linda sich um. 

„Na ja. Verdenken kann man es ihm doch nicht, oder?“ 

Grube schüttelte nachdenklich den Kopf. Dann griff er sich 
das Päckchen mit den Aufzeichnungen der anderen 
Überfälle. 


„Komm, wir sehen uns das mal an.“ 
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Vittore hatte Roberta, als sie um sechs Uhr immer noch 
hellwach gewesen war, eine Schlaftablette gegeben. Gegen 
sieben in der Frühe war sie dann endlich eingeschlafen, und 
er hatte Luigi und Despina angerufen. 

Es war kurz nach zehn, als sein Schwager zurückrief. 
Schon am Nachmittag würden sie in Düsseldorf ankommen. 

Vittores Selbstvorwürfe hatten sich in Zorn verwandelt. 
Seit Stunden dachte er darüber nach, woher er den Mann 
kannte, aber es fiel ihm einfach nicht ein. Roberta stand 
zerzaust in der kleinen Küche und machte Kaffee. Der kurze 
Schlaf hatte ihr gut getan. Ihre Verzweiflung war einer 
dumpfen Mattigkeit gewichen. Sie bewegte ihren kräftigen 
runden Körper nicht mit der gewohnten Wendigkeit, aber 
ruhig und sicher. 

Als sie die Kaffeetassen auf den Tisch stellte, nahm er ihre 
Hand. 

„Wir lassen heute geschlossen, Roberta. Bleib du im 
Krankenhaus, ich hole Despina und Luigi vom Flughafen ab.“ 
Sie sah ihn dankbar an. Das hatten sie in all den Jahren noch 
nie getan. Das Restaurant zu, auf einem Freitag. 

Sie fuhr mit dem alten Golf, den sie für Luca angeschafft 
hatten. Vittore stand am Küchenfenster, sah zu, wie sie eine 
Sporttasche auf den Rücksitz stellte und losfuhr. Eine halbe 
Stunde später bestieg er den Kombi mit der Aufschrift 
„Pizzeria Gambero“ und fuhr zu seiner Autowerkstatt. Er 
konnte zwar den Fahrer des Wagens nicht einordnen, aber 
er konnte vielleicht herausfinden, wo dieses Auto 
hergekommen war. 

Jürgen Beckmann stand zwischen den Pfosten der 
Hebebühne unter einem Wagen und klopfte mit einem 
Schraubenzieher den Auspuff ab. 

Vittore begrüßte ihn und stellte sich dazu. 


„Du hast von dem Überfall auf Berger gehört?“ 

Beckmann grinste. „Reden doch alle von. Frechheit siegt, 
sag ich immer.“ 

Vittore überlegte einen Augenblick, ob er von Luca 
erzählen sollte. Dann entschied er sich dagegen. 

„sag mal, dieses Auto. Hast du eine Ahnung, wo das her 
war?“ 

Beckmann zuckte mit den Schultern. 

„Die waren doch nicht von hier, Vittore. Die machen das 
doch in ganz Deutschland.“ 

Sie gingen durch das weit geöffnete Rolltor hinaus. Zum 
Straßenrand hin standen etwa zwanzig Fahrzeuge. An den 
Rückspiegeln hingen Preisschilder und schön gerechnete 
Ratenkäufe. 

„Ich meine, wenn sie von hier wären, wer käme in Frage?“ 

Vittore ging auf Beckmanns Pickup zu. „Das war ein 
Geländewagen. Fünftürer. Aber vor dem Frontschutzbügel 
hatte der eine Konstruktion aus Stahlrohren. Sah aus wie 
eine Bleistiftspitze mit einem Durchmesser von ungefähr 
einem halben Meter. Damit sind die doch nicht quer durch 
Deutschland gefahren.“ 

Beckmann sah ihn kritisch an. ‚Vittore, was ist denn mit 
dir los? Spielst du auf deine alten Tage Detektiv?“ 

„Ich hab das Ding gesehen, weißt du. Es interessiert mich 
einfach. Also, was meinst du?“ 

Die Wolkendecke zeigte Löcher, für einen Augenblick 
glänzten die ausgestellten, polierten Autos in der Sonne. 

„Keine Ahnung, aber wenn irgendjemand dazu was 

wissen könnte, dann Olpmeier. Der hat sich auf 
Geländewagen spezialisiert.“ 

Beckmann lachte. „Aber ich glaube nicht, dass der so ein 
Ding bauen würde.“ 

Vittore verabschiedete sich. „Ich muss weiter, Jürgen. Wir 
sehen uns.“ Olpmeier war am Ring. Da konnte er noch 
schnell vorbei, bevor er zum Krankenhaus und anschließend 
zum Flughafen musste. 


Als er auf das Gelände des Autohändlers fuhr, sah er ihn 
sofort. Er stieg aus und ging auf den Wagen zu. Patrol stand 
auf dem Schutzbezug des Reservereifens. An der 
Frontscheibe war ein Schild festgemacht. Nissan Patrol, 
Baujahr 1994, 167.000 km. Ein Verkäufer stand plötzlich 
hinter ihm. „Schöner Wagen, ne!“ Vittore drehte sich 
erschrocken um. Vor ihm stand ein Mann um die Fünfzig mit 
wenig Haar. Unter der geöffneten Anzugjacke spannte ein 
hellblaues Hemd über den ausladenden Bauch. An seinem 
Revers verriet ein kleines Schild, dass der Mann Norbert 
Neubauer hieß. 

„Ja, ein sehr schöner Wagen. Aber ... haben Sie den auch 
in schwarz?“ Neubauer lachte kurz auf. „Machen Sie Witze? 
Die sind nur noch selten. Da hat man Glück, wenn man 
überhaupt noch einen bekommt, das können Sie mir 
glauben. Absolute Liebhaberstücke! Zu dem Preis finden Sie 
keinen anderen weit und breit. Der hat eine 
Lederausstattung ...“ 

Vittore unterbrach ihn. „Haben Sie vielleicht in letzter Zeit 
einen schwarzen verkauft?“ 

Neubauer trat einen Schritt zurück und musterte Vittore 
misstrauisch. 

„Sind Sie von der Polizei?“ 

Vittore schüttelte eilig den Kopf. „Nein, nein. Es ist nur, ein 
Freund hat mit seinem einen Unfall gebaut. So ein Auto, 
aber eben in Schwarz. Es ist vorne total eingedrückt.“ 

‚Verstehe. Nein, einen schwarzen haben wir nicht.“ 

„Auch nicht verkauft in letzter Zeit?“ Wieder beäugte der 
Mann ihn kritisch. Er klang gereizt. „Wenn ich einen verkauft 
hätte, wäre Ihrem Freund damit ja wohl nicht gedient, 
oder?“ 

Vittore nickte betreten. Er versuchte es ein letztes Mal. 
„Ich dachte, ich hätte vor ein paar Wochen hier einen 
stehen sehen. Aber da hab ich mich wohl geirrt.“ 

Der Verkäufer wandte sich ab. „Ein Patrol aus der Serie 
hat hier bestimmt nicht gestanden. Wie gesagt, die sind 


selten. Einen mit Baujahr 2003 hatte ich in Schwarz, aber 
der ist weg und außerdem könnte Ihr Freund die Teile nicht 
gebrauchen. Die passen nicht.“ 

Vittore wurde ganz unruhig. „Wissen Sie noch, an wen Sie 
den verkauft haben?“ 

„Hören Sie“, Neubauer kam zurück und sprach mit 
erhobenem Zeigefinger, „ich weiß nicht, für wen Sie hier 
rumschnüffeln, aber ich glaube, Sie sollten jetzt schleunigst 
verschwinden.“ Mit großen Schritten marschierte Norbert 
Neubauer zurück ins Warme. 


9 


Sven kommt am 12. April zur Welt und füllt ihre Tage und 
Nächte mit seiner Bedürftigkeit. ER ist nach wie vor auf 
Reisen, ist oft nur eine Nacht in der Woche zu Hause, bringt 
ab und an ein Kuscheltier für das Kind oder Blumen für sie 
mit. An einem Wochenende im Juli stellt er einen Pavillon 
aus weißer Kunststoffplane, einen Tisch und Gartenstühle 
auf den Rasen. Der Sommer bringt unerwartet heiße Tage, 
die sie draußen verbringt. Nachmittags spaziert sie mit dem 
Kinderwagen in die Stadt, schaut von der Rheinpromenade 
aus den Ausflugsschiffen hinterher, setzt sich auf eine Bank 
und wartet, bis die Sonne sich auf den Fluss legt. 
Ertrinkendes Purpur, tanzendes Gold und lange Schatten, 
die sie zusammen mit dem Kinderwagen vor sich 
herschiebt, bis sie in das kühlende Dunkel des 
Lindentunnels tritt. 

In seiner Abwesenheit nimmt sie verschiedene 
Telefonanrufe entgegen und begreift. Die Firma gehört ihm 
nicht. Er ist angestellter Autoverkäufer. Kontoauszügen 
entnimmt sie, dass auch das Haus ihm nicht gehört, sondern 
möbliert gemietet ist. 

Ab und an telefoniert sie mit ihrer Mutter, streicht für sie 
die Wände der Zimmer aprikot, hellblau und gelb, verlegt für 
sie Laminat, macht für sie aus dem kleinen Pavillon eine 
geräumige Terrasse und aus ihm einen Vater, der oft zu 
Hause ist und sie und das Kind auf Händen trägt. Wenn sie 
auflegt, hat sie nicht gelogen. Wenn sie auflegt, weiß sie, 
dass es bald so sein wird. 

Sie hat den Weihnachtsbaum mit goldenen und roten 
Kugeln, kleinen Strohsternen und Kerzen geschmückt. Auf 
der Baumspitze steht ein Engel mit weißen, weit gespannten 
Flügeln. 


Für ihren Mann legt sie eine CD von Deep Purple und 
einen Kaschmirpullover unter den Baum. Für Sven eine 
Kugelbahn und einen Plüschlöwen. Er schenkt ihr eine Kette 
mit herzförmigem Anhänger. 

Als sie Sven zu Bett gebracht hat, schmiegt sie sich an 
und flüstert ihm ihr eigentliches Geschenk zu. Bald werden 
sie zu viert sein. 

Sie spürt, wie sein Körper steif wird. 

Er packt sie bei den Schultern, schüttelt sie, brüllt und 
schlägt ihr mit der Faust ins Gesicht. Ob sie noch bei 
Verstand wäre, wieso sie nicht aufgepasst habe und ob sie 
wirklich glaube, dass er das mit sich machen lasse. Er läuft 
ins Schlafzimmer, packt einen Anzug, Hemden und Schuhe 
zusammen und rennt aus dem Haus. 

Sie geht in die Küche, wäscht sich das Gesicht, kühlt ihre 
aufgeplatzte Lippe. 

Er hat sie geschlagen! Sie hat Angst vor ihm gehabt. 

Sie geht zum Telefon, wählt die Nummer ihrer Mutter. Sie 
will fort. 

Das Gespräch ist kurz. Es ist spät, und die Mutter spricht 
schleppend aggressiv. Ihr ist, als könne sie die Cognacfahne 
durch das Telefon riechen. 

„Jetzt hör mir mal gut zu. Du lebst in einem 
wunderschönen Haus, hast einen Mann, der dich auf 
Händen trägt und bei den kleinsten Schwierigkeiten willst du 
alles hinschmeißen? Nur, weil er mal die Nerven verloren 
hat? Ich will dir mal was sagen: Das kommt in jeder Ehe vor! 
Da muss man auch mal zurückstecken. Außerdem ist der 
Johann bei mir eingezogen. Der zahlt die Hälfte der Miete. 

Du musst auch mal an Sven denken. Und demnächst hast 
du dann ja zwei. Du hast doch nichts gelernt. Also mir 
kannst du nicht auf der Tasche liegen.“ 

Erst am Siebenundzwanzigsten kommt er zurück. 

Vorgebeugt, den Kopf gesenkt, spricht er mit leise 
flehender Stimme. 


Sie habe ihn geschockt, das müsse sie doch einsehen. Er 
habe sich so auf ein friedliches Weihnachtsfest gefreut. Ob 
sie nicht merken würde, dass sie ihn mit ihrer Art 
systematisch aus dem Haus triebe. Immer würde sie sich 
solche Gelegenheiten aussuchen, um ihm alles zu 
verderben. Warum sie das täte? Sie würde immer nur 
fordern. Weihnachten sei ihm heilig. Ein Familienfest. Und er 
habe die Tage in einem Hotel zubringen müssen, weil sie ihn 
aus dem Haus getrieben habe. Aus seinem eigenen Haus. Er 
liebe sie doch, täte doch alles, damit es seiner kleinen 
Familie gut gehe. 

Sein Tonfall legt sich wie eine weiche Decke über die 
Vorwürfe, und sie hört sie nicht. Hört nur das Bitten in seiner 
Stimme und es tut ihr leid. Es tut ihr leid, dass sie ihm das 
Weihnachtsfest verdorben hat, dass sie darüber 
nachgedacht hat fortzugehen. Sie liebt ihn doch, das spürt 
sie genau. Er liebt sie doch, das hört sie genau! 
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Vincent Grube und Linda Vergeest sahen sich die DVD- 
Aufzeichnungen der anderen Überfälle an. Schon an der 
Statur der Täter konnte man erkennen, dass hier andere 
Personen am Werk waren. Die Art, wie sie sich bewegten, 
machte es eindeutig. Die Gelassenheit, mit der sie die 
Schmuckstücke einsammelten, stand im krassen Gegensatz 
zu dem Vorgehen bei Berger. Grube war fasziniert. Man 
hatte den Eindruck, hier keine Diebe vor sich zu haben, 
sondern Männer, die diszipliniert und ruhig ihr rechtmäßiges 
Eigentum einpackten. Ganz selbstverständlich! 

Nicht zu vergleichen mit den hektischen Bildern des 
Bergerüberfalls. Außerdem war der Wagen immer ein Toyota 
Landcruiser, während in der vergangenen Nacht ein Nissan 
Patrol benutzt worden war. 

Linda lehnte sich in ihren Stuhl zurück. „Na, freust du dich, 
dass du Recht hattest?“ 

Grube schüttelte den Kopf. „Nein! Ich hätte es lieber mit 
denen da zu tun.“ Er fuhr die Aufnahme aus Dresden noch 
einmal zurück, beobachtete den Bildschirm. „Immerhin 
können wir uns jetzt beim BKA ausklinken. Außerdem steigt 
die Wahrscheinlichkeit, dass unsere Täter hier aus der 
Gegend sind.“ 

Linda lehnte sich zurück. „Gut, dann überprüfe ich mal die 
Patrolhalter aus der Gegend und die Autohäuser, die solche 
Wagen verkaufen.“ 

Grube zeigte auf seine handschriftlichen Notizen. 

„Ich unterhalte mich mal mit den Leuten, die von der 
Kamera gewusst haben. Dieser Berger war so unanständig 
aufgekratzt. Den sollten wir auf jeden Fall mal 
durchleuchten.“ 

„Du meinst, der versucht was mit der Versicherung?“ 

Grube nickt nachdenklich. 


„Wir sollten ihn im Auge behalten. Lass uns sehen, wie 
weit wir übers Wochenende kommen. Vor Montag geht da 
sowieso nichts. War unser Aufruf heute in der Zeitung?“ 

Linda schüttelte den Kopf. „Nein, wir waren zu spät. Er 
erscheint erst morgen. Aber in dem Zusammenhang habe 
ich was ganz Interessantes. Gestern Nacht ist um 23.56 Uhr 
ein Anruf in der Zentrale eingegangen. Ein Herr Metz, 
Anwohner an der Grenzallee, hat mitgeteilt, dass ein 
schwarzer Wagen mit hoher Geschwindigkeit durch die 
Straße gefahren und im angrenzenden Wald verschwunden 
sei. Den Autotyp konnte er nicht erkennen, aber er hat 
gesagt, es wäre ein ziemlich großer Wagen gewesen.“ 

Grube ging zur Übersichtskarte und tänzelte mit den 
Fingern suchend über den Plan. Er fand die Grenzallee und 
nickte. 

„Die sind nach der Computeraufzeichnung um 23.51 Uhr 
abgehauen. Den Hasenberg rauf und dann? Wahrscheinlich 
eine der kleinen Straßen am großen Markt vorbei.“ Langsam 
folgte er mit dem Finger dem Straßenverlauf. „Wenn die an 
der Arntzstraße rausgekommen sind, brauchten sie nur die 
Gruft überqueren, die Waldstraße hoch und dann in die 
Grenzallee. Das könnte passen.“ 

Er drehte sich um und sah Linda fragend an. „Aber wie 
dann weiter? Auf die Tiergartenstraße?“ 

Linda stellte sich neben ihn. „Die sind davon 
ausgegangen, dass die Kollegen über die Gruft zum Tatort 
fahren. Dem Problem sind sie mit der Waldstraße aus dem 
Weg gegangen und unbemerkt bis in die Unterstadt 
gekommen. Und dann ...? Vielleicht über die Dörfer nach 
Holland?“ 

Grube stellte sich ans Fenster. „Nää, die sind noch hier. 
Das sind so Oberschlaue, glaub mir. Die rechnen fest damit, 
dass wir an die Serie glauben.“ 
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Despina und Luigi, so schien es Vittore, waren gefasster als 
er und Roberta. Auf der Fahrt vom Flughafen zum 
Krankenhaus ließen sie sich die Ereignisse des Abends 
genau erklären. Als Despina auf der Rückbank einnickte, 
flüsterte Luigi: „Hast du noch mal nachgedacht? Weißt du, 
wer er ist?“ Vittore schüttelte den Kopf. „Es fällt mir einfach 
nicht ein. Ich werde alt, Luigi. Aber ich habe mich schon mal 
wegen des Autos umgehört. Ein Nissan Patrol.“ 

Im Krankenhaus brach die tapfere Fassade der beiden und 
Despina weinte beim Anblick ihres Sohnes. Sein Zustand 
war unverändert. Eine Ärztin versuchte ihnen Mut 
zuzusprechen. 

„Das ist ein gutes Zeichen. Es haben sich keine 
Komplikationen eingestellt. Der junge Mann ist kräftig und 
hat eine durchaus positive Prognose.“ Vittore übersetzte. 
Despina nickte ihm dankbar zu, so als sei das sein 
Verdienst. 

Am Abend, während Roberta mit ihrer Schwägerin in der 
Küche das Abendessen zubereitete, fuhren die beiden 
Männer noch einmal zu Beckmann. Die Werkstatt war 
geschlossen. Sie gingen um das Gebäude herum auf einen 
flachen Bungalow zu. Beckmann Öffnete. Er gab die Tür frei 
und bat die beiden wortlos herein. Erst im Wohnzimmer 
sprach er. „Warum hast du mir heute Morgen nicht gesagt, 
dass der angefahrene Junge Luca ist?“ Vittore hörte den 
Vorwurf in Jürgen Beckmanns Stimme. „Es wird erzählt, die 
hätten den absichtlich angefahren, stimmt das?“ 

Vittore nickte. „Hör zu Jürgen, ich wollte dich da nicht 
reinziehen, aber jetzt ... Es war ein schwarzer Patrol und 
Olpmeier hat so einen Wagen in den letzten Wochen 
verkauft.“ 


Beckmann runzelte die Stirn. ‚Vittore, was soll das 
werden? Warum gehst du nicht zur Polizei?“ 

Er überging die Frage. „Ich wollte dich bitten, vielleicht 
kannst du mit Olpmeier sprechen. Ich muss wissen, an wen 
er den Wagen verkauft hat.“ 

„Mann, Vittore, was versprichst du dir davon? Olpmeier ist 
doch nicht der Einzige, der solche Autos verkauft, und woher 
willst du wissen, dass das genau der Wagen ist, den ihr 
sucht?“ Luigi blickte zwischen seinem Schwager und 
Beckmann hin und her. Er konnte dem Gespräch nur 
bruchstückhaft folgen. 

Beckmann stellte sich an die Terrassentür. „Wahrscheinlich 
ist es vernünftiger, die kleinen Klitschen abzuklappern. Die 
hatten doch so eine Art Rammbock aufgeschweißt. So was 
ist ganz bestimmt nicht bei Olpmeier gemacht worden, 
wahrscheinlich in überhaupt keiner richtigen Werkstatt. Da 
muss man die Garagen besuchen, in denen die 
Hobbybastler zugange sind. Für gutes Geld machen die so 
Einiges.“ 

Vittore wurde ganz unruhig. „Kennst du die? Weißt du, wo 
wir da suchen müssen?“ 

Beckmann schüttelte nachdenklich den Kopf. „Also, ich 
streck da mal meine Fühler aus. Eigentlich gibt es hier in der 
Gegend nicht allzu viele, die dafür in Frage kommen. Aber 
mal ehrlich, was habt ihr vor, wenn ihr ihn findet?“ 

Das war die einzige Frage, auf die Vittore sich vorbereitet 
hatte. „Dann gehe ich zur Polizei“, sagte er mit so viel 
Nachdruck, dass selbst Luigi ihn erstaunt ansah. Beckmann 
musterte ihn kritisch. Vittore war ein Freund und guter 
Kunde. Bevor er das Lokal gekauft hatte, waren sie einige 
Jahre Nachbarn gewesen. Vittore war eine ehrliche Haut, 
und wenn er den finden würde, der seinen Neffen 
angefahren hatte, dann würde er ihm wahrscheinlich ganz 
gerne eins auf die Nuss geben. Das konnte Beckmann gut 
verstehen. 


‚Wie gesagt, ich bin da nicht mehr so drin, aber einer 
meiner Gesellen hat gute Kontakte. Außerdem habe ich 
einen Kunden. Der fährt zwar keinen Patrol, aber einen 
aufgemotzten Toyota Landcruiser und ist Mitglied in so 
einem Club.“ 

Als die beiden sich verabschiedeten, hatte Beckmann 
zugesagt, sich gleich am nächsten Tag umzuhören. Und ein 
bisschen war auch seine Neugierde geweckt. Schließlich 
hatte er selber mal so angefangen. In einer Garage ohne 
Heizung Mit steif gefrorenen Fingern unter lebensgefährlich 
aufgebockten Autos. War nicht seine schlechteste Zeit 
gewesen, damals. Vor zwei Monaten hatte er eine 
Steuerprüfung gehabt. Als er die jungen Beamten gefragt 
hatte, wonach sie denn suchten, hatte der eine gesagt: 
„Unternehmen Ihrer Größenordnung, in denen mit Bargeld 
hantiert wird, bescheißen alle. Das ist ein statistischer 
Wert.“ 

Er hatte die Zahlen im sechsstelligen Bereich, die er Jahr 
für Jahr zahlte, vor Augen gesehen. Die Schulden bei der 
Bank, für die er buckelte, um den Laden über Wasser zu 
halten. Sie hatten ein paar Kleinigkeiten gefunden, Fehler, 
die er gemacht hatte, wenn er abends nach acht Stunden 
Arbeit die Buchführung erledigte. Zwei Tage hatten sie 
gebraucht, um ihm nachzuweisen, dass er in drei Jahren 
achthundert Euro Steuern zu wenig gezahlt hatte. Als sie 
sich verabschiedeten, hatte einer der beiden gesagt: 
„sehen Sie, Herr Beckmann, Steuerhinterziehung lohnt sich 
nicht. Wir kriegen alle.“ Er hatte sich gedemütigt gefühlt. 
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Julia ist vier Monate alt, als ihre Mutter, Julias Oma, tot 
aufgefunden wird. Erst in deren Wohnung begreift sie, dass 
die Mutter es ihr gleichgetan hatte. Auch sie hatte ihr eine 
erfundene Welt entgegengehalten. Johann war nicht zu ihr 
gezogen. 

Die Wohnung ist verdreckt, in allen Zimmern stehen leere 
Cognacflaschen. Heile Welten, die aus der Entfernung 
heraus entstanden waren. Ausgesprochene Wünsche, die für 
die Zeit eines Telefonates wahr wurden. Am Grab steht sie 
allein mit Sven an der Hand und Julia auf dem Arm. Es ist 
ein strahlender Herbsttag. Das Licht hebt die Farben und 
Geräusche hervor, fokussiert sie wie unter einem Brennglas. 
Die kleine Kapelle ist neben dem Eingang mit wildem Wein 
bewachsen. So rot wie eine frisch geschlagene Wunde. Nicht 
weit entfernt zwitschert eine Meise, schimpft sie eine 
schlechte Tochter. Als die Träger auf die künstlichen 
Rasenmatten treten, spürt sie eine Verlassenheit, von der 
sie ahnt, dass sie zukünftig zu ihrem Leben gehören wird. 
Die Mutter war fern, aber wie ein letzter Strohhalm immer 
noch da gewesen. Sie drückt Julia an sich und hält Svens 
Hand fester. 

Dann lassen sie den Sarg hinunter in die Grube. Die Seile 
scheuern unter dem Sargboden. Ein händeringender Ton 
entsteht. Ein Vorwurf an sie, die Tochter, die in der Ferne ein 
glückliches Leben im Wohlstand führt und die Mutter 
vergessen hat. Hier, an diesem Loch sagt sie ihr die 
Wahrheit. 

Zu spät! 

Dieses „zu spät” wird sie noch oft denken. Und immer, 
wenn sie es denkt, hört sie diesen Ton. Dieses Klagen der 
Seile. Manchmal streitet sie mit ihrem Mann, dann bleiben 
blaue Flecken und Verstauchungen, eine gebrochene Rippe 


oder ein ausgekugelter Arm zurück. Dann verschwindet er 
für ein paar Tage, kommt aber immer wieder reuig zurück, 
bittet um Verzeihung, gibt ihr die Schuld und ist in den 
Tagen danach großzügig. Die Kinder rührt er nicht an. Er ist 
ein guter Vater. Er arbeitet hart, um ihr und den Kindern ein 
gutes Leben zu bieten. Vielleicht ist sie wirklich maßlos. Und 
manchmal lauert sie auf seine anschließende Großzügigkeit. 
Ein Wäschetrockner, ein neuer Herd, Bekleidung für die 
Kinder. Und nicht zuletzt die Stunden voller Zärtlichkeit, 
wenn er was gutzumachen hat. Dann löst sich ihre 
Einsamkeit, die sie wie ein immerwährender Ton begleitet, 
auf. 

1996 ist Julia ein Jahr alt und Sven kommt in den 
Kindergarten. Er freundet sich mit Max an, sie sich mit 
dessen Mutter Nicole. Gegenseite Einladungen machen ihr 
Leben bunter. Kaffeenachmittage, Spielplatzbesuche, lange 
Spaziergänge auf der Rheinpromenade und sogar 
Kinobesuche, wenn sie die Kinder bei Nicoles Mann Martin 
lassen. 

Ihm erzählt sie nichts von dieser Freundschaft. Sie hat 
keinen Grund zu schweigen. Es ist nur eine Ahnung. 

Ein warmer, blendend heller Augusttag verrät ihr 
Geheimnis. 

Im Kindergarten sind Ferien, und sie hat ein kleines, 
aufblasbares Planschbecken auf den Rasen gestellt. Er hat 
sich erst zum Wochenende angekündigt. Die Kinder spritzen 
sich nass, tollen über den Rasen, verfolgen sich mit kleinen 
Wassereimern. Sie hat Kuchen gebacken und sitzt mit Nicole 
im Schatten des Pavillons. Die Stimmen der Kinder mischen 
sich mit dem Lachen der Frauen und steigen hinauf in einen 
makellos blauen Himmel. Die Freundin wohnt in einer 
Wohnung im dritten Stock und beneidet sie um den großen 
Garten. Es ist vier Uhr nachmittags, als der Porsche die 
Einfahrt hinauffährt. Trotz der Hitze trägt er ein langärmliges 
Hemd und zieht, bevor er auf sie zukommt, sein Jackett 
über. 


„Willst du mich unserem Besuch nicht vorstellen, Liebes?“ 

Er begrüßt Nicole überaus galant und setzt sich dazu. 
„Meine Frau“, sagt er lachend, „willmich immer mit ihrem 
Alltag verschonen, darum wusste ich gar nicht, dass sie eine 
neue Freundin hat. Kennen Sie sich schon lange?“ Nicole 
antwortet wahrheitsgemäß und scherzt: „Wieso hast du 
mich verschwiegen?“ Sie schluckt. Sie reden über den 
Garten, über die Siedlung mit den kleinen Balkonen, in der 
Nicole lebt. Er plaudert charmant, und sie nennt sich in 
Gedanken dumm. Längst hätte sie ihm von Nicole erzählen 
können. 

Gut eine Stunde später kommt Martin über den Rasen 
gelaufen. Auch ihn begrüßt er freundlich, aber sie sieht, 
dass sein Blick sich verändert. Hastig verabschiedet er sich. 
Er hat noch zu tun. „Einer muss ja das Geld verdienen.“ 
Dann geht er ins Haus. 

Als die Freundin mit ihrer Familie aufbricht, bleibt sie mit 
Sven und Julia noch im Garten, zögert die Begegnung mit 
ihm hinaus. Die Schatten werden lang, den Kindern wird 
kalt. 

Er sitzt am Küchentisch vor einer Flasche Wein, eine 
weitere steht leer auf dem Fußboden. 

„Ich dachte schon, du wolltest draußen übernachten“, 
sagt er bissig, steht auf und schlägt mit dem Handrücken 
zu. Sie taumelt gegen den Küchenschrank. 

Die Kinder fangen an zu schreien. Er packt die beiden an 
den Armen, schlägt ihnen ins Gesicht, zerrt sie ins 
Badezimmer und schließt ab. 

„Martin also!“, zischt er, und dann prügelt und tritt er auf 
sie ein, bis sie sich nicht mehr rührt. In weiter Ferne hört sie, 
wie er die Haustür hinter sich zuschlägt. Dann wird es 
dunkel. 

Was sie als Erstes wieder wahrnimmt, ist das Weinen der 
Kinder im Bad. Dann erst spürt sie die Schmerzen im ganzen 
Körper. Sie taumelt in den Flur, öffnet den Kindern und sieht 
in den Badezimmerspiegel. Sie wäscht sich das Blut ab und 


tröstet die Kleinen. Sie humpelt in die Küche, macht ihnen 
Abendessen und sagt immer wieder: nicht weinen, ihr müsst 
nicht weinen. Papa hat das nicht böse gemeint. Er wollte 
euch nicht hauen. Alles wird wieder gut. Sie bringt sie zu 
Bett und setzt sich mit dem Telefon ins Wohnzimmer. Sie 
zögert lange, ehe sie Nicoles Nummer wählt. 

Sie packt ein paar Sachen ein, weckt Sven und Julia und 
zieht sie an. Wenige Minuten später ist Martin da. 

Anzeigen soll sie ihn, anzeigen und zum Arzt gehen. Aber 
das kann sie doch nicht tun. Er ist doch ihr Mann. Der Vater 
ihrer Kinder. Sie hätte ihm das auch sagen müssen, das mit 
ihrer Freundschaft, dann wäre das nicht passiert. Und dass 
sie jetzt fortgelaufen ist, macht es nicht besser. 

Im Rückblick meint sie, dass in dieser Nacht, in der sie 
stundenlang mit den Freunden spricht, alles begonnen hat. 
Dass in dieser Nacht alles zu Ende war. Eine Schwelle, die 
sie nicht wahrgenommen hat, über die sie hinweggetaumelt 
ist. Benommen von der Wucht der Schläge stolpert sie durch 
die nächsten Tage, übergibt sich betäubt in die 
Verantwortung von Nicole und Martin. Sie gehen mit ihr zu 
einer Beratungsstelle, zum Sozialamt, zum Jugendamt. 

Am zweiten Tag steht er mit Blumen vor der Tür. Er weiß 
nicht, wie das passieren konnte. Der Alkohol, die 
Enttäuschung, aber er wird nie wieder trinken, sie solle jetzt 
bitte mit nach Hause kommen. 

Nicole ist nicht beeindruckt. Er solle gehen, sonst würde 
sie die Polizei rufen. 

Sie sieht, wie der rechte Mundwinkel ihres Mannes sich 
hebt, stellt sich vor die Freundin und knallt die Wohnungstür 
zu. Er tritt und schlägt dagegen, beschimpft sie und droht. 
Als Nachbarn in den Flur treten, droht er auch denen. Eilig 
flüchten sie zurück in ihre Wohnungen. Die Kinder stehen in 
der Küche, weinen und zittern. 

Die nächsten Tage sind auch für die Freunde zu viel. Er 
steht vor dem Haus, ruft ständig an, bittet und bettelt. Und 
wenn er merkt, dass das nicht hilft, schreit er, tobt und 


droht. Sie schleicht sich durch die Hintertür hinaus, den 
Kindern verbietet sie, das Haus zu verlassen. 
Familienstreitigkeiten, sagt die Polizei. Er macht einen ganz 
vernünftigen Eindruck, vielleicht sollten sie sich mal 
aussprechen! 

Am fünften Tag fängt er sie auf der Straße ab. Reden will 
er, ganz in Ruhe reden. Aber nicht hier und schon gar nicht 
im Beisein von Nicole und Martin, die sie aufgehetzt haben, 
die schuld daran sind, dass es so weit gekommen ist. 

Sie ist auf dem Weg zu einer Wohnungsbesichtigung. Aber 
davon sagt sie nichts. 

Sie schlägt ein Treffen am Abend in einem Cafe vor! Recht 
ist ihm das nicht, das sieht sie ihm an, aber er willigt ein 
und lässt sie vorbei. 

Die Wohnung, die sie sich ansieht, liegt in einer Siedlung 
am anderen Ende der Stadt. Ein ganzer Straßenzug trister, 
grauer Blocks. Acht Stockwerke hoch. Sie ist noch bewohnt, 
das Badezimmer ohne Fenster, mit Schimmelflecken auf den 
feuchten Wänden, die Küche überzogen mit einem feinen 
Fettfilm. Ein süßlicher Geruch nach vergorenen Abfällen und 
kaltem Zigarettenrauch liegt in der Luft. Hier will sie nicht 
wohnen, hier will sie ihre Kinder nicht aufwachsen sehen. 

Das Gespräch am Abend verläuft friedlich. Er vermisst sie 
und die Kinder. Es liegt am Alkohol, sie soll sich bitte 
erinnern. Nüchtern hat er sie noch nie geschlagen. 

Er kann nicht arbeiten, wenn sie nicht zurückkommt. Wie 
soll er da den Lebensunterhalt für die Familie verdienen? Sie 
hatten doch auch gute Zeiten. Sogar überwiegend. Er hat 
das nicht gewollt, aber sie hätte ihm das nicht verschweigen 
dürfen, hätte sein Vertrauen missbraucht. So was kommt nie 
wieder vor, dafür kann er sich verbürgen. 

Sie sieht sich um und erinnert sich an ihre erste 
Begegnung. Auch damals hatten sie in einem Cafe 
gesessen. 

Sie spürt sich weich werden, während er spricht. Immer 
wieder streichelt er sanft ihre Wange. Der Gedanke, sich von 


ihm zu trennen, kommt ihr plötzlich absurd vor. Sie liebt ihn 
doch, und er sieht ja ein, dass er zu weit gegangen ist. Die 
Wohnung am anderen Ende der Stadt vor Augen, wird sie 
nachgiebig. 

Dann sagt er „Nur ... das musst du einsehen, den Kontakt 
zu diesem Martin mit seiner Frau musst du beenden. Die 
stehen zwischen uns. Die wollen uns auseinander bringen.“ 

Sie schüttelt entschieden den Kopf. Nein, die beiden sind 
ihre einzigen Freunde. Darauf wird sie nicht verzichten. 

Sie sieht sein Erstaunen und für einen Augenblick fürchtet 
sie seinen erneuten Zorn. Aber er schluckt und ist 
einverstanden. 

Wie ein Sieg kommt es ihr vor. 
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Beckmann schloss die Haustür und ging den schmalen 
Plattenweg von seinem Haus hinüber zur Werkstatt. Sein 
Geselle hatte einen eigenen Schlüssel. Die Tore waren 
hochgefahren, der erste Wagen stand bereits auf einer der 
Bühnen. Sie begrüßen sich auf dem Hof, eingehüllt in kalte 
Frühnebel. „Thomas, du kennst doch die Schrauber hier aus 
der Gegend. Wer von denen macht denn Geländewagen? 
Ein Patrol in Schwarz. Hat da vielleicht einer von 
gesprochen? Weißt du, wer dafür in Frage käme?“ 

Der Geselle schob seine Hände tief in die Taschen seines 
Overalls. 

„Da kommen nicht viele in Frage. Ich könnte mal ein 
bisschen telefonieren. Aber vor zehn Uhr erreiche ich die 
nicht!“ 

Beckmann ging hinüber ins Büro, stellte die Heizung an 
und suchte die Nummer von Michael Kaiser raus. Der war 
ganz vernarrt in seinen Landcruiser und sprach ständig von 
diesem Club. Kaiser war etwa genauso alt wie er, lebte 
alleine und steckte sein ganzes Geld in den Wagen und die 
Touren mit dem Club. Runter bis nach Afrika waren die mit 
den Autos gewesen, und vor ein paar Wochen waren sie aus 
Kasachstan zurückgekommen. 

„Ihr seid Spinner!“, hatte er zu Kaiser gesagt, aber heute, 
wenn er so drüber nachdachte ... vielleicht wäre es ganz 
schön, ein bisschen ein Spinner zu sein. 

Kaiser meldete sich sofort und vor allem, er wusste sofort, 
worum es ging. 

„Der Patrol von dem Überfall auf den Juwelier? Was hast 
du denn damit zu tun?“ 

Beckmann zögerte. „Nichts! Interessiert mich einfach. 
Reine Neugierde.“ 


„Wir haben uns da gestern Abend die Köpfe heiß geredet. 
Also, die waren ja nicht von hier, sind aus Polen, soweit ich 
weiß. Und was man so hört, hatten die auf dem 
Frontschutzbügel eine richtige Ramme, eine Art Speerspitze 
gebaut. Also wir haben uns gestern überlegt, dass das Ding 
ja abnehmbar sein muss. Wir haben das mal ausgetüftelt. 
Also, der Wagen muss in dem Frontschutzbügel Bohrungen 
haben. Weißt du, was ich meine? Die können diese 
Konstruktion nach Belieben an- und abbauen.“ 

Kaiser redete sich in eine Begeisterung hinein, die 
Beckmann schon von ihm kannte. Wenn er ihn jetzt nicht 
unterbrach, würde er die nächste halbe Stunde so 
weiterreden. 

„sag mal, was meinst du? Könnte so was hier gebaut 
worden sein?“ 

Stille am anderen Ende der Leitung. Beckmann hörte an 
Kaisers Schweigen, dass er darüber noch nicht nachgedacht 
hatte. 

„Könnte!“ 

Wieder ist die Leitung wie tot. 

Beckmann wollte gerade nachfragen, da sprach Kaiser 
weiter. 

„Da kommen hier nicht viele in Frage.“ 

Beckmann hörte zu, wie Kaiser seine Gedanken sortierte. 

„ES gibt eigentlich nur zwei, denen ich so was zutraue. Die 
müssen ja gewusst haben, wofür das ist. Oder sagen wir mal 
so, die wissen spätestens seit dem Überfall, wofür der 
Aufbau war. Und die Jungs, die das durchgezogen haben, die 
brauchten ja einen, der nicht quatscht. Mertens kommt da in 
Frage, wobei ... der ist noch gar nicht so lange wieder 
draußen. Wäre ganz schön mutig oder besser gesagt, 
dumm. Dann der Koller. Andreas Koller. Aber der hat, soweit 
ich weiß, im Augenblick nirgendwo eine Werkstatt. 
Eigentlich säauft der nur noch. Und, na ja, vielleicht 
Olpmeier.“ 


Beckmann wurde hellhörig. „Olpmeier? Das kann ich mir 
nicht vorstellen, dass der sich so was ans Bein bindet.“ 

Michael Kaiser räusperte sich. „Hör zu, von mir hast du 
das nicht, aber Olpmeier macht, wenn der Preis passt, so 
einiges möglich.“ 

Beckmann hakte nach. „Ich hab gehört, der hätte in den 
letzten Wochen einen schwarzen Patrol verkauft.“ 

„Ja, ich weiß. Aber das war einer vom Baujahr 2002 oder 
2003. Der kommt nicht in Frage.“ 

„Und wieso kommst du auf Koller?“ 

„Koller hat einen Patrol. Allerdings einen roten. Ein Kumpel 
war da mal dran interessiert, aber damals wollte der auf 
keinen Fall verkaufen. Dann hat er seinen Lappen verloren 
wegen seiner Sauferei, und danach war auch das Auto weg. 
Keine Ahnung, ob der verkauft hat. Mein Kumpel hat ihn 
gefragt, und Koller hat behauptet, er habe ihn eingelagert.“ 


Beckmann erreichte Vittore gegen Mittag auf dem Handy. 
„Also, wirklich weiter bin ich noch nicht. Der Patrol von 
Olpmeier kommt nicht in Frage. Das war ein neueres Modell. 
Zwei Namen hab ich. Koller und Mertens. Die haben beide 

„Koller?“ Augenblicklich wusste Vittore, dass er den Fahrer 
gefunden hatte. Er war Anfang des Jahres einmal im Laden 
gewesen, aber was viel wichtiger war, er hatte sich ihr 
Pizzataxi kommen lassen. Mindestens zweimal hatte Luca 
Pizza und Wein geliefert. Er, Vittore, hatte die Bestellung 
angenommen. Auf den Namen Koller! 

Luca hatte den Golf benutzt. Er brauchte sofort das 
Fahrtenbuch aus dem Golf. 
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Linda saß bereits an ihrem Platz, als Vincent Grube um acht 
Uhr bei ihr reinschaute. Sie winkte ihm mit einem 
Computerausdruck zu. 

„sechsunddreißig Patrols im Kreis Kleve. Wollen wir die 
alle abklappern oder erstmal nur die Schwarzen?“ 

„Die Schwarzen und Halter mit dem Prädikat: schon mal 
aufgefallen!“ Er nahm die Liste entgegen und schaute 
drüber. 

„Irgendjemand, der sich besonders auszeichnet?“ 

Linda zuckte mit den Schultern. 

„Ein Sallig, Karl. Xanten. Vorbestraft wegen Hehlerei. 
Möller, Frank. Wachtendonk. Mehrere Jugendstrafen. 
Dealerei, Autos geknackt und so. Ist aber in den letzten 
sieben Jahren nicht mehr in Erscheinung getreten.“ 

Grube zog die Nase kraus. „Was bedeutet, dass er 
entweder nichts mehr gemacht hat oder dass er dazu 
gelernt hat und sich nicht mehr erwischen lässt.“ 

Linda kreiste einen weiteren Namen auf der Liste ein. 

„Koller, Andreas. Mehrfache Körperverletzung und 
häusliche Gewalt. Autoschlosser. Hat danach lange als 
Autoverkäufer gearbeitet, in den letzten Jahren immer nur 
kurze Beschäftigungen entweder als Verkäufer oder als 
Autoschlosser.“ 

Grube atmete tief durch. 

„Autoschlosser! Das klingt doch gut. Den nehmen wir uns 
als Erstes vor. Adresse?“ 

„Gemeldet ist der in Emmerich, Steinstraße. Das muss in 
der Nähe der Fußgängerzone sein. Aber freu dich nicht zu 
früh. Sein Patrol ist rot.“ 

Grube berichtete von seinen Ermittlungen am Vorabend. 
Den Wachmännern des Security-Unternehmens war am 
letzten Wochenende nichts Ungewöhnliches aufgefallen und 


die Putzfrau hatte Stein und Bein geschworen, noch nie mit 
irgendjemandem über die Kamera gesprochen zu haben. 
Auch Bergers Verkäuferinnen konnten sich nicht erinnern, 
dass ein Kunde sich in letzter Zeit auffällig benommen 
hatte. 

Als sie über die Emmericher Rheinbrücke fuhren, hatte 
sich die Sonne durch die dünne Wolkendecke geschoben 
und spiegelte sich im Wasser. Einige Pfeiler waren 
eingerüstet und bekamen einen neuen Anstrich. 

Linda stellte den Wagen auf dem Parkplatz vor dem 
Rathaus ab. Die gesuchte Adresse war ein Durchgang 
zwischen einer Videothek und einem leer stehenden 
Ladenlokal. Eigentlich schöne alte Häuser mit Stuckarbeiten 
über den Fenstern, aber die Fassaden waren verwittert, der 
Außenanstrich blätterte ab und der Verputz darunter 
bröckelte. Durch einen schmalen Torbogen traten sie in 
einen grauen Hinterhof. In den Fenstern waren hier und da 
vergilbte Gardinen zu sehen. Drei stark beschädigte 
Eingangstüren führten in die in einem Hufeisen gebauten, 
dreistöckigen Häuser. Aus einer der Wohnungen hörte man 
eine Frau in fremder Sprache schimpfen. Ihre Stimme hallte 
über den Hof, vermischte sich mit Fernsehstimmen aus 
einer anderen Wohnung. An den Hauswänden hatten sich 
ungeübte Sprayer verewigt. Neben den Mülltonnen 
stapelten sich gelbe und blaue Plastiksäcke. 

Linda atmete schnaubend aus. „Na, wenn das nicht die 
perfekte Kulisse für Schöner Wohnen ist.“ 

Grube sah sich um und zeigte auf den linken Eingang. „Da 
ist es.“ 

Die verwitterte Holztür stand auf. Sie betraten einen 
Treppenaufgang, der bis auf halbe Wandhöhe mit alten, 
blaßgelben Kacheln gefliest war. Im Eingang standen zwei 
Kinderwagen, Briefkästen hingen angerostet und zum Teil 
aufgebrochen an der rechten Wand. Das Metallgeländer mit 
Kunststoffhandlauf wackelte bedenklich, als Linda danach 
griff. 


Im ersten Stock fanden sie die Wohnungstür mit der 
Aufschrift „Koller“. Grube lauschte an der Tür. 

Aus der Wohnung waren Kinderstimmen zu hören. Als sie 
schellten, verstummten sie. 

„Wer ist denn da?“ Eine zaghafte Frauenstimme. 

„Kriminalpolizei. Frau Koller?“ 

Stille. 

„Frau Koller, bitte öffnen Sie die Tür, wir haben ein paar 
Fragen.“ Linda bemühte sich freundlich zu klingen. 

Sie hörten, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. Die 
Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Eine zierliche Frau war zu 
erkennen. Eine zierliche Frau mit mindestens einem blauen 
Auge. 

Linda schob den Fuß zwischen Tür und Zarge und drückte 
dagegen. Grube schüttelte missbilligend den Kopf. 

„Ja, was?“, zischte Linda. „Wollen wir mit ihr reden oder 
nicht?“ 

„Frau Koller, wir suchen Ihren Mann. Ist der da?“ 

Martina Koller trat zurück und zog eine dunkelgrüne 
Strickjacke enger um den Körper. Sie schüttelte den Kopf. 

„Nein. Nein, mein Mann war schon länger nicht mehr 
hier.“ 

Im Hintergrund erschien ein Junge. Grube schätzte ihn auf 
ungefähr zwölf Jahre. Sein Blick war feindselig. 

„Dürfen wir reinkommen?“ 

Die Frau gab die Tür frei und ging den Korridor entlang. Sie 
humpelte. 

„Frau Koller, sind Sie verletzt?“, fragte Grube. 

Linda sah ihn an und flüsterte: „Tolle Frage.“ 

Im Wohnzimmer saß ein Mädchen, vielleicht acht oder 
neun Jahre alt, auf dem Sofa. Auf dem Schoß hielt sie ein 
Kleinkind. 

Martina Koller blieb vor dem Fernseher stehen. „Mein 
Mann war lange nicht mehr hier. Mindestens schon ein 
halbes Jahr nicht mehr.“ 


Grube zog die Augenbraue hoch. „Hmm, und wer hat Sie 
geschlagen?“ 

So, als fiele ihr erst jetzt die Verletzung im Gesicht ein, 
tastete sie danach. „Ach das? Ich bin gestürzt. Vorgestern 
bin ich im Treppenhaus gestürzt. Ich habe den Buggy nicht 
gesehen und bin die Treppe hinuntergefallen.“ Eilig sagte sie 
das. So, als müsste sie die Lüge schnell aussprechen, damit 
sie wahr wird. 

Grube nickte. „Verstehe!“ 

Er sah den Jungen an. „Und du? Hast du deinen Vater in 
letzter Zeit gesehen?“ 

Martina Koller wurde augenblicklich lebendig. 

„Lassen Sie ihn in Ruhe. Lassen Sie die Kinder in Ruhe. Die 
haben ihren Vater seit Monaten nicht gesehen!“ Sie stellte 
sich vor das Sofa wie ein Vogel, der aufgeregt versucht, 
seine Brut zu schützen. 

„Fragen Sie im Kronenstübchen oder Bei Hella. Da ist er 
wohl regelmäßig. Hier war er nicht.“ 

Sie hatte Tränen in den Augen, zog die Jacke so fest um 
den dürren Körper, dass Linda glaubte, sie müsse gleich 
zerreißen. 

„Dürfen wir uns mal umsehen, Frau Koller?“ 

Grube schlug jetzt einen leisen, vorsichtigen Ton an. Linda 
schnaubte. 

Grube konnte einfach nicht mit hilflosen Frauen. Immer 
dasselbe. Wenn eine ihm signalisierte, dass sie gleich in 
Tränen ausbrechen würde, zog er den Schwanz ein. Immer! 

Linda wartete ab. Sie konnte mit diesen verhuschten 
Opferfrauen nichts anfangen. Die ließen sich 
zusammenschlagen und spätestens nach zwei Tagen gingen 
sie zu ihren prügelnden Ehemännern oder Lebensgefährten 
zurück. Schon als sie noch im Streifendienst war, hatte sie 
sich vor solchen Einsätzen gedrückt. Sie hatte es einfach 
nicht ertragen, immer wieder bei den gleichen Familien 
aufzulaufen. Sie verachtete diese Frauen. 

Martina Koller machte eine kleine, hilflose Handbewegung. 


Sie sahen sich in der Wohnung um. 

Grube war überrascht. Überall war es aufgeräumt und 
sauber. In der Küche stand eine Schale mit frischem Obst 
und Gemüse auf der Anrichte Ein zweiflammiger 
Campingkocher mit Gaskartuschen war auf dem Herd 
aufgebaut. Der Frühstückstischh den sie offensichtlich 
gerade abgeräumt hatte, war mit einer Glasschale, in der 
Schwimmkerzen dümpelten, dekoriert. Martina Koller stand 
im Türrahmen und sah seinen Blick. 

„Julia ist gestern neun geworden“, sagte sie, als müsse sie 
sich für den Luxus schwimmender Kerzen entschuldigen. 

„Gut, Frau Koller. Sagen Sie, wissen Sie zufällig, ob Ihr 
Mann seinen Patrol noch hat?“ 

Die Frau sah ihn erstaunt an. „Was soll das sein?“ 

Linda schloss genervt die Augen. 

„Ein Auto, Frau Koller. Ein Geländewagen!“ 

Martina Koller zuckte mit den Schultern. 

„Nein, das weiß ich nicht.“ 

„Wenn Sie Ihren Mann sehen, sagen Sie ihm bitte, dass er 
sich umgehend bei uns melden soll.“ 

Die Frau blieb eine Antwort schuldig. 

An der Haustür drehte Linda sich noch einmal um. 

„Müssen die Kinder nicht zur Schule?“ 

Vehement schüttelte Martina Koller den Kopf. „Nein! Nein! 
Heute ist doch Samstag. Da ist keine Schule, und der 
Kindergarten hat auch zu.“ 

Als sie die Stufen mit dem wackeligen Geländer 
hinuntergingen, blieb Grube plötzlich stehen und drehte sich 
zu Linda um. 

„Was war das denn?“ 

Linda machte eine wegwerfende Handbewegung. „Hat 
wahrscheinlich schon öfter Ärger mit dem Jugendamt 
gehabt.“ 

Grube stand immer noch. Dann fiel ihm auf, was er gerade 
gesehen hatte. Der Gaskocher. Außerdem war es kalt in der 
Wohnung gewesen. 


„Linda, die haben keinen Strom.“ 

Sie nickte und ging an ihm vorbei auf den Ausgang zu. 

„stimmt. Wahrscheinlich die Rechnung nicht bezahlt. Da 
fackeln unsere verarmten Stromkonzerne nicht lange. Das 
können die sich nicht leisten!“ 

„Aber ...“, Grube schluckte. „Da leben doch Kinder. Die 
können denen doch nicht einfach den Strom abstellen.“ 

Linda verdrehte die Augen. „Mann, Vincent, wo lebst du 
eigentlich?“ 
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Es war kurz nach Mittag, als sie am Krankenhaus eintrafen. 
Roberta und Despina waren schon am Vormittag 
hergefahren. Als sie den Krankenhausflur betraten, saßen 
die beiden Frauen mit Kaffee vor dem Zimmer und lächelten 
ihnen entgegen. 

Roberta sprang auf, nahm Vittores Kopf und küsste ihn auf 
die Stirn. 

„Luca war wach. Er hat uns erkannt, und er konnte sich 
erinnern, was passiert ist. Sie haben seine Arme und Beine 
getestet, alles in Ordnung, Vittore. Sie sagen, so wie es 
aussieht, wird er wieder ganz gesund!“ 

Vittore drückte sie fest an sich und atmete tief durch. 
„Gott sei Dank!“, flüsterte er vor sich hin, „Gott sei Dank!“ 
Dann ließ er sie los und nickte bedächtig. 

„Was meint ihr, ob ich mal mit ihm reden kann?“ 

„Nein!“ Roberta schüttelte energisch den Kopf. „Sie geben 
ihm weiterhin starke Schmerzmittel und haben gesagt, er 
braucht Ruhe. Er wird wieder gesund. Das ist jetzt das 
Wichtigste.“ 

In Vittores Kopf überschlugen sich die Informationen. Nun 
gut, aber den Koller würde er sich trotzdem schnappen. Er 
wechselte einen kurzen Blick mit seinem Schwager, und ein 
unmerkliches Nicken zeigte ihm, dass Luigi das Gleiche 
dachte. 

„Roberta, gib mir doch mal die Schlüssel für den Golf.“ 

Arglos zog sie das kleine Ledermäppchen aus ihrer 
Handtasche. 

Vittore ging zum Besucherparkplatz und nahm das 
Fahrtenbuch aus dem Handschuhfach. Flutstraße hatte Luca 
eingetragen. Das war auf dem ehemaligen 
Hendricksgelände. Roberta hatte geschimpft, weil das 
Ausliefern so lange gedauert hatte. 


„Eine Halle, ganz weit durch“, hatte Luca entschuldigend 
gesagt, „Ich musste suchen.“ 

Vittore ging zur Krankenstation zurück. Nach zehn Minuten 
verabschiedeten sich die beiden Männer. 

„Wo wollt ihr hin?“ 

Despinas Frage traf sie unvorbereitet. 

„Wir? Einkaufen“, rief Vittore fröhlich. „Wir machen heute 
Abend wieder auf und anschließend feiern wir ein bisschen.“ 

Als er zusammen mit Luigi in Richtung Klever Ring 
unterwegs war, atmete er erleichtert auf. 

„Wenigstens einen Denkzettel. Der Raub interessiert mich 
nicht, aber er ist schuld, dass Luca da liegt und Schmerzen 
hat. Er hat ihn absichtlich angefahren.“ Dabei wusste er, 
dass er seinen Schwager gar nicht überreden musste. 

Sie bogen links in die Flutstraße ein, vorbei an den Hallen 
der Niag, vor denen blitzblanke Busse in Reih und Glied 
standen wie bunte Riesenkäfer. Die Straße zog sich in einem 
Bogen weiter durch unbebautes Gelände Für einen 
Augenblick glaubte Vittore, zu weit zu sein, konnte sich nicht 
vorstellen, dass in dieser Einöde noch Hallen standen. Dann 
sah er sie. Auf der rechten Seite lag ein langes, graues 
Gebäude mit einem Flachdach. Das breite Rolltor war 
verschlossen. 

Er parkte das Auto in sicherer Entfernung. Sie gingen zum 
Seiteneingang, stiegen über rostigen Metallschrott, der mit 
Brombeersträuchern überwuchert war. Luigi drückte die 
Türklinke. Verschlossen! Sie schlichen um das Gebäude 
herum. Ein Fenster an der Rückseite war zerschlagen und 
notdürftig mit Pappe abgedeckt. Vittore nahm sein Messer 
aus der Tasche und löste die Ränder der Pappe aus dem 
Rahmen. Sie lauschten. Im Innern der Halle war es still. Ein 
schwacher Lichtschein fiel aus einem Raum, den man über 
eine Metalltreppe erreichen konnte. Ein Kasten aus Holz und 
Glas, der wie ein Nest unter der Hallendecke hing. Früher 
war es wahrscheinlich eine Art Büro gewesen, aus dem man 
die Arbeiten in der Halle überblicken konnte. 


Sie kletterten durch das Fenster. In der linken Ecke stand 
ein roter Patrol. 

Luigi betrachtete das Auto und sah Vittore kritisch an. 

„Bist du sicher, Vittore? Das Auto ist rot.“ 

Vittore zuckte mit den Schultern. 

„Überlackiert! Er hat den Wagen gefahren, ich bin absolut 
sicher!“ 

Sie schlichen die Treppe hinauf und schauten durch die 
Fenster des Büroraumes. Auf einem abgewetzten grauen 
Sofa lag Koller und schlief. 

Vittore ging zur Tür und öffnete sie leise. Koller bemerkte 
die Eindringlinge erst, als sie auf das Sofa zukamen. Er 
wollte aufspringen, aber Luigi stand bereits so dicht vor ihm, 
dass er sofort wieder zurückfiel. 

„Kennst du mich?“, fragte Vittore. Koller nickte ohne 
nachzudenken. Dann erst schien ihm klar zu werden, wer 
die Eindringlinge waren. Er schüttelte den Kopf. 

„Nein! Nein, hör zu, das hab ich nicht extra getan. Tut mir 
echt leid. Ich hab mit dem doch nicht gerechnet. Der hat 
mich so angestarrt, ich dachte ...“ 

Luigi zog ihn hoch. Sein erster Schlag traf Kollers Kinn. 
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Die nächsten zwei Jahre liegen wie eine unwegsame Weite 
in ihrer Erinnerung. Ein Gelände mit Abgründen und Höhen, 
Sümpfen und selten begehbaren Wegen. Sein Gelände! Er 
schlägt sie und immer öfter auch die Kinder. Oft tänzelt er 
vor dieser Schwelle, demütigt sie, beleidigt sie vor den 
Kindern. Diese Verletzungen sind nicht sichtbar, scheinen 
sie aber umso mehr zu schwächen. 

Sven ist ihm ein Dorn im Auge. Sie erträgt nicht, wenn er 
den Jungen oder Julia schlägt, dann wacht sie auf aus ihrer 
Lethargie und droht zu gehen. Das verunsichert ihn und er 
verlässt schimpfend das Haus. 

Sie haben auch gute Zeiten. Ausflüge in die Umgebung, 
ein Tag im Freizeitpark, harmonische Weihnachten, eine 
Dampferfahrt auf dem Rhein, Sommerabende, an denen sie 
grillen und die Kinder auf ihren Schößen einschlafen. 

Nur noch selten trifft sie Nicole und Martin, spricht nie 
wieder von ihrem Mann, und die beiden fragen nicht. Unter 
banalen Gesprächen wächst eine Verschwiegenheit, die 
diese Freundschaft nicht verkraftet. Die diese Freundschaft 
auffrisst. 

Im Sommer 1999 bringt sie Daniel zur Welt und Sven 
kommt in die Schule. Daniel ist vom ersten Tag an ein 
unruhiges Kind und kostet ihre ganze Kraft. Vier Monate 
später, am Dienstag nach dem zweiten Advent, muss sie 
zum Elternabend. Er passt auf die Kinder auf. Als sie gegen 
zweiundzwanzig Uhr nach Hause kommt, ist das Haus hell 
erleuchtet, sein Auto steht nicht in der Auffahrt. 

Sie rennt! 

Julia läuft ihr entgegen und klammert sich an sie. Sven 
sitzt im Wohnzimmer, hat eine Platzwunde am Kopf und 
blutet aus der Nase. Neben ihm liegt Daniel, er schreit ohne 
Unterlass. Es ist dieses Schreien, das ihre überschlagenden 


Gedanken zum Stillstand bringt. Es ist dieses Schreien, das 
sie schuldig spricht. 

Sie ruft ein Taxi, packt für sich und die Kinder ein paar 
Sachen zusammen und fährt ins Krankenhaus. Sven hat am 
ganzen Körper Prellungen, Daniels Arm ist gebrochen. Aus 
Svens stockenden Erzählungen ergibt sich erst weit nach 
Mitternacht ein Bild. 

Daniel hatte geweint und sich nicht wieder beruhigen 
lassen. Er war wütend geworden, hatte das Kind am Arm 
aus dem Bettchen gezerrt und auf das Ehebett geworfen. 
Sven war dazugekommen und wollte sich schützend vor 
seinen Bruder stellen. 

Der Arzt informiert die Polizei. Zwei Tage bleibt sie mit 
ihren Kindern im Krankenhaus. Dann zieht sie mit Julia und 
Sven ins Frauenhaus, Daniel bleibt noch weitere zwei 
Wochen in der Klinik. Als sie ihn mitnehmen kann, gibt der 
Arzt ihr eine Karte von einer Beratungsstelle für Behinderte. 
Entwicklungsverzögert, sagt er. Das müsse man im Auge 
behalten. Sechs Wochen bleibt sie im Frauenhaus. Mit Hilfe 
der Sozialarbeiterin findet sie eine Wohnung in einem 
Hinterhaus mitten in der Stadt. Kein Haus im Grünen, aber 
sie streicht die Wände in Apricot, Hellblau und Gelb, 
überarbeitet gebrauchte Möbel in passenden Farben und 
näht Vorhänge. Sven geht in eine andere Schule, Julia in 
einen anderen Kindergarten. Nur Daniel macht ihr Sorgen. 
Sein Greifen ist unkoordiniert, er schreit immer noch viel 
und stellt sich nicht auf, wie die anderen beiden es in 
seinem Alter getan haben. 

Das Geld ist knapp, sie kommt kaum über die Runden. 

Im Rückblick erscheint es ihr wie eine geflüsterte Zeit. Ein 
Vakuum, in dem sie wieder wartet, ohne zu wissen worauf. 
Im Rückblick meint sie zu erkennen, dass sie mit diesem 
ängstlichen Innehalten die Dinge vorangetrieben hat. 
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Das Kronenstübchen lag in einer Seitenstraße, nur wenige 
hundert Meter von der Wohnung der Kollers entfernt. 

Sie gingen nebeneinander. Linda hatte Mühe, mit Grubes 
großen Schritten mitzuhalten. 

„Hey, renn nicht so.“ Linda griff nach seinem Arm. 

„Ich bin wütend!“ Grube verlangsamte seinen Schritt. 

„Der Fall ist ein für allemal versaut. Ein grauer Tag, ein 
grauer Fall.“ 

Im Kronenstübchen saßen vier Männer an der Theke. Der 
Wirt wirkte, als habe er schon vor Jahren das Rentenalter 
erreicht. Ein dicker, grauer Schnurbart, in der Mitte 
nikotingelb, drückte seine Mundwinkel nach unten. Im 
hinteren Teil des Raumes spielte eine dicke Frau mit rot 
gefärbten Haaren an einem Spielautomaten. Rädchen 
drehten sich, Zahlen blinkten auf und versprachen den 
großen Gewinn. Monotone Musik gaukelte vor, dass es was 
zu feiern gäbe. 

Dafür hatte Grube sich nie begeistern können. 
Stumpfsinniges Knöpfchendrücken, das nichts von einem 
verlangte, nur das nächste Geldstück. 

Die Frau drückte die blinkenden Buttons mit ganzem 
Körpereinsatz, so als könnte sie mit dieser Nachdrücklichkeit 
den Lauf der Rädchen beeinflussen. 

Linda trat an die Theke und zeigte ihren Dienstausweis. 

„Wir suchen Andreas Koller.“ 

Der Wirt nahm einen Schluck von seinem Bier. „Der ist 
nicht hier.“ Weißer Schaum verfing sich in seinem 
Schnurrbart. 

„Wissen Sie, wo er sein könnte?“ Linda verzog das Gesicht 
und trat einen Schritt zurück. Die Theke klebte, die 
Biergläser standen umgestülpt auf einem schmutzigen 
Spültuch. Herpesoase! 


Der alte Mann hielt sich am Zapfhahn fest und baute sich 
auf. „Keine Ahnung. Der muss sich hier ja nicht abmelden, 
oder?“ 

Grube stand immer noch an der Tür und sah der Frau zu. 

Linda wendete sich an die vier Männer, die wie Vögel auf 
der Stange nebeneinander vor dem Tresen hockten und 
stumpf in ihre Biere starrten. 

‚Weiß einer von Ihnen, wo er sein könnte?“ Gleichzeitig 
schüttelten sie die Köpfe. Ein Kopfballett! Linda war 
augenblicklich auf Hundertachtzig. „Gut, dann brauche ich 
jetzt Ihre Ausweise, alle!“ 

Sofort kam Leben in die Reihe. 

„Hören Sie, der wohnt da hinten. Direkt hinter der 
Videothek.“ 

„Da ist er aber nicht!“ Linda fixierte die Männer. „Koller ist 
hier Stammgast und, so wie es aussieht, ihr auch. Also, wo 
kann er sein?“ Schweigen. 

„Gut! Die Ausweise auf die Theke und zwar ein bisschen 
plötzlich.“ 

Die Frau am Spielautomaten drehte sich um und schob die 
Hände in die Taschen der blauen Trainingsjacke aus 
Fliegerseide. Grube war erstaunt. Von hinten hatte er sie auf 
mindestens fünfzig geschätzt, aber das aufgedunsene 
Gesicht war jung. Vielleicht Mitte zwanzig. 

Sie gab Grube ein Zeichen, indem sie mit den Kopf in 
Richtung Tür wies. Er nickte. 

Linda notierte sich die Daten der Männer, dann verließen 
sie das Lokal. 

Sie gingen die Straße bis zur Einmündung der 
Fußgängerzone zurück. Grube hielt Linda am Arm fest. 

„Warte mal.“ Sie drehten sich um. Die junge Frau kam 
behäbig auf sie zu. 

„Was is’n drin?“ 

Grube grinste. „An was hattest du denn gedacht?“ 

„Hundert Euro!“ 


Linda wandte sich ab und ging weiter. Grube hielt der Frau 
einen Zehner hin. Als sie danach greifen wollte, zog er ihn 
zurück. 

„Hoppla! Erst mal hören, was du für mich hast.“ 

„Der Koller hat 'ne Halle. Also ... die gehört ihm nicht, aber 
da wohnt der, wenn er Ärger mit seiner Alten hat. Hat er 
jedenfalls mal erzählt.“ 

„Hmm! Und wo ist diese Halle?“ 

„Weiß ich nicht so genau. Irgendwo in Kleve.“ 

Grube steckte den Geldschein in die Tasche. 

„Na! Das ist zu wenig.“ 

„Oh Mann!“ Sie stampfte mit dem Fuß auf. 

„Warte! Er hat mal was über die Busse gesagt.“ 

„Über welche Busse?“ 

„Wir sind mal zusammen mit dem Bus gefahren und da 
hat er gesagt, die Dinger würden vor seiner Halle parken.“ 

Grube gab ihr den Zehner. 

Sie lief eilig zurück ins Kronenstübchen. Zurück an den 
Automaten. 

Linda wartete mit verschränkten Armen vor dem 
Schaufenster eines Bekleidungsgeschäftes. Grube winkte sie 
in Richtung Parkplatz. 

Sie öffnete das Handschuhfach, nahm die 
Tempotaschentücher heraus und rieb ihre Hände ab. 

„War das ein ekliger Laden. Was machen die beim 
Ordnungsamt eigentlich den ganzen Tag. So was gehört 
doch augenblicklich abgerissen!“ Sie blickte Grube an. 
„Und? Haben sich die zehn Euro für die Daddelkönigin 
bezahlt gemacht?“ 

„Das wird sich noch zeigen, aber ich muss jetzt erstmal 
was essen.“ 

Linda sah auf ihre Finger. „Okay, dann kann ich mir 
wenigstens die Hände waschen. Außerdem müssen wir an 
einem Supermarkt vorbei. Ich kriege heute Abend Besuch 
und habe nichts im Haus.“ 


Grube stöhnte auf. Mit Linda einkaufen gehen war die 
Höchststrafe. Er kannte keinen anderen Menschen, der so 
orientierungslos und unentschlossen zwischen den Regalen 
rumwuselte wie sie. 

Als sie das Präsidium in Kalkar betraten, dämmerte es 
bereits. Auf Lindas Schreibtisch lag die Liste mit den 
Patrolbesitzern. Daneben hatten die Kollegen von der Streife 
die Fahrzeughalter notiert, die bereits überprüft waren. 

Grube versuchte es mehrfach bei der Niag. Wo stellten die 
ihre Busse ab? Als er auch nach dem achten Anruf nur in 
einer Serviceleitung hängenblieb, rief er die Kollegen im 
Klever Präsidium an. 

„Auf dem alten Hendricksgelände haben die ein Depot. 
Zweihundert Meter Luftlinie von hier“, war die Antwort. 

Es war nach sieben Uhr, als sie sich auf den Weg machten. 
Vorsichtshalber forderte Grube einen Streifenwagen an, der 
sie begleiten sollte. Unter einem Eisenträger, auf dem 
„Bremsenprüfstand“ und „LKWWaage“ stand, begann das 
Areal. Die Hallen, die von der Niag genutzt wurden, lagen 
gleich zu Anfang rechts und links. Grube war vor Jahren mal 
hier gewesen. Er hatte vergessen, wie riesig das Gelände 
war und wie abgelegen, obwohl es direkt am Ring lag. 

Die hellgraue Wellblechhalle, im hinteren Teil versteckt, 
wirkte leer. Rechts davon türmte sich Eisenschrott, der von 
Brombeerbüschen überwuchert war. Auf der Rückseite 
entdeckten sie ein eingeschlagenes Fenster. Davor, auf dem 
Boden, eine braune Pappe. Scherben waren nicht zu sehen. 
In der Halle war es stockdunkel und gespenstisch still. 

Grube stieg durch das Fenster, ging zur Seitentür, öffnete 
den Riegel und ließ Linda und die anderen beiden Beamten 
herein. Dann fand er den Lichtschalter und unter der gut 
sechs Meter hohen Decke flammten Neonröhren auf. 

„scheiße!“ 

Sie sahen es alle gleichzeitig. Auf dem Zementboden lag 
in einem Meer von Scherben ein Mann. Über ihm, in drei 
Meter Höhe, gab es einen verglasten Raum, der über eine 


Eisentreppe zu erreichen war. Die gläserne Front war 
herausgebrochen. 

Grube beugte sich über den Mann, um dessen Kopf sich 
eine Blutlache gebildet hat. Er fühlte nach der 
Halsschlagader und wusste, dass er keinen Puls finden 
würde. 

„Wenn ich das richtig sehe, ist das Koller.“ 

Grube ging fluchend auf die Seitentür zu. Das hatte ihm 
gerade noch gefehlt. „Sagt mal in der Zentrale Bescheid. 
Wir brauchen Lembach hier. Und die sollen Böhm anrufen!“ 

Linda zog ihr Handy aus der Jackentasche. 

Grube betrachtete den toten Koller und schüttelte den 
Kopf. 

Er hatte die Nase voll. Das war nicht sein Tag. Aber Kollers 
wohl auch nicht! 
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Als Daniel achtzehn Monate alt ist, kann sie nicht mehr 
weghören. Der Arzt spricht nicht mehr von 
Entwicklungsverzögerung, sondern von 
Intelligenzminderung, antriebsgesteigertem Verhalten, 
eingeschränkter Bindungsfähigkeit. 

Sie hört zu, nickt und will nach Hause, will zu Daniel, den 
sie unter all diesen Fachbegriffen nicht finden kann. 

„Frau Koller“, sagt der Arzt, „Sie müssen endlich 
begreifen, dass Sie ein geistig behindertes Kind haben und 
Hilfe in Anspruch nehmen.“ 

Daniel spricht nicht, gibt nur unartikulierte Laute von sich. 
Er scheint immer in Bewegung, schmeißt alles um, fällt hin 
und steht wieder auf. Selbst beim Essen in seinem 
Kinderstuhl wirft er seinen Oberkörper vor und zurück. 
Manchmal kommt sie an ihre Grenzen. Dann schimpft sie 
und stellt ihn in sein Gitterbett. Nur ein Stündchen, nur bis 
sie fertig gekocht oder geputzt hat. Wenn sie ihn 
heraushebt, schmiegt er sich mit einer Hilflosigkeit an sie, 
die sie kaum erträgt. 

Sie geht in eine Beratungsstelle und zum Jugendamt. Man 
vermittelt ihr einen Platz in einem integrativen 
Kindergarten. In den ersten Tagen genießt sie es. Fünf 
Stunden, in denen sie in Ruhe ihren Haushalt erledigt, 
einkauft und endlich auch wieder Zeit für Sven und Julia hat. 
Nach nur einer Woche wird der Verdacht laut. Daniel hat 
blaue Flecken, eine Beule am Kopf, eine Schürfwunde am 
Schienbein. Das Jugendamt kommt zu ihr nach Hause, stellt 
Fragen, die sie schuldig sprechen. Julia und Sven werden 
ärztlich untersucht. Wenn sie Daniel morgens in der 
Einrichtung abgibt, sieht sie die misstrauischen Blicke der 
Erzieherinnen, weicht ihnen aus, duckt sich unter dem 
Verdacht. 


Dann wird sie zu einem Gespräch gebeten. Die 
Kindergartenleiterin, die Frau vom Jugendamt, die 
Gruppenerzieherin, der Psychologe und ein Praktikant, der 
Protokoll führen soll. Sie bieten ihr einen Sessel an, in dem 
sie tief einsinkt, mit jedem Satz, den sie hört, tiefer und 
tiefer. Man verstehe ihre Überforderung und wolle helfen. 
Ob es nicht besser sei, wenn Daniel in ein spezielles Heim 
oder eine Pflegefamilie käme! Es gäbe da eine Einrichtung 
in Dortmund. Franziskusheim. Sie würden vorschlagen ... 

Die Armlehnen des Sessels, rund, dunkelblau. Wellen, die 
auf sie zurollen. 

Sie schnappt nach Luft. Ertrinkt im Verständnis der 
Menschen um sich herum. Dieses Verständnis für Dinge, die 
sie nicht getan hat. Sie schlagen vor. Sie schlagen. Sie 
schlagen. 

Bedenkzeit gesteht man ihr zu. Vierzehn Tage Bedenkzeit. 

Was sie bedenken soll, fragt sie. Sie habe keines ihrer 
Kinder je geschlagen. 

Sie sitzen um sie herum, wechseln Blicke und schweigen. 
Die Frau vom Jugendamt sagt: „Frau Koller, Sie wissen aber 
doch, dass der Vater der Kinder vor einem Monat in seinem 
Prozess etwas anderes ausgesagt hat.“ 

Der Zorn, der in ihr aufsteigt, ist weiß und ruhig. Beißende 
Kälte. Ganz langsam erhebt sie sich aus ihrem Sessel und 
geht zur Tür. 

„Aber Sie wissen auch, was die Kinder in Gegenwart des 
Arztes gesagt haben, und Sie wissen auch, dass ich auf 
einem Elternabend war.“ 

Der Psychologe spricht es aus. „Sehen Sie, Frau Koller, bei 
der Aussage der Kinder waren Sie zugegen. Ihr Mann ist 
nicht verurteilt worden. Die Vorgänge schienen dem Gericht 
eher unklar. Außerdem ist ihm ein Besuchsrecht 
zugesprochen worden, dass Sie bis heute boykottieren.“ 

Er steht auf, kommt auf sie zu. „Bitte setzen Sie sich 
wieder. Sie müssen schon kooperieren. Wir wollen Ihnen 
doch helfen.“ 


In ihrer Erinnerung sieht sie sich den Flur entlangrennen. 
Wie in einem Albtraum scheint er ins Endlose zu wachsen. 
Als sie endlich den Ausgang erreicht, fällt herbstliche Kühle 
sie an. Es sind nur wenige hundert Meter nach Hause, aber 
sie läuft vorbei an den verwitterten Fassaden, vorbei an dem 
Torbogen bis zum alten Markt. Einen Augenblick hält sie 
inne, spürt die Tränen auf dem Gesicht. Durch das Krantor 
läuft sie zum Wasser. Wieder rennt sie. Rennt die 
Rheinpromenade entlang zum Rheinpark. Hier setzt sie sich 
auf eine Bank. Die hohen Bäume herbstschwer unter einem 
grauen Himmel. Vogelrufe legen sich über das ferne 
Rauschen der Straße. Lange sitzt sie unter diesen 
Blätterkuppeln aus Braun, Rot und Gelb, die sich schützend 
über das kleine Haus mit roten Fensterläden, über den 
Spielplatz und über sie breiten. Es kommt ihr vor, als säße 
sie in einem Bild. Ein gestohlener Raum. Eine Zeit, die sich 
über die Ereignisse legt und sie auslöscht. 

Hier erlebt sie zum ersten Mal dieses Schweben. Diese 
Leichtigkeit, mit der sie sich von allem trennt. Diese 
Leichtigkeit, mit der sie Erinnerungen sortiert und nur die 
erträglichen bewahrt. Als sie aufsteht, um nach Hause zu 
gehen, hat sie den ganzen Vormittag in diesem Park 
gesessen. Sie weiß noch, dass sie darüber nachdenkt, wie 
sie hierher gekommen war? Warum sie ihre Wohnung 
verlassen hatte? 
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Eilig waren sie nach Hause gefahren, hatten sich gewaschen 
und umgezogen. Vittore hatte Blut auf dem Hemd. An Luigis 
Jacke war ein Ärmel gerissen und die Haut an den 
Fingerknöcheln aufgeplatzt. 

Es war ein Leichtes gewesen. Luigi war Steinmetz von 
Beruf und gegen die Wucht seiner Schläge hatte Koller keine 
Chance gehabt. 

Vittore klopfte ihm anerkennend auf die Schulter. „Du bist 
noch ziemlich in Form. Alleine hätte ich den nicht 
geschafft!“ Sein Schwager winkte ab. 

Er zeigte auf seine Hand. „Was sagen wir Despina, was mit 
meiner Hand passiert ist?“ 

Vittore dachte kurz nach. 

„Wir gehen doch jetzt einkaufen. Du hast dich beim 
Stapeln der Kisten ungeschickt angestellt.“ 

Im Großmarkt packten sie Tomaten, Kopfsalat, Gurken, 
Paprika und frische Kräuter auf einen Wagen. Während 
Vittore an der Fischtheke Zander, Steinbutt, Dorsch und 
Riesengarnelen orderte, kaufte sein Schwager an der 
Fleischtheke Schweinelachs, argentinisches Rinderfilet und 
Hähnchenbrust. Eilig verstauten sie die Ware und fuhren 
zum Krankenhaus. 

Tatsächlich war Despinas erste Frage nicht, was er mit 
seiner Hand gemacht habe, sondern wo sie so lange 
gewesen seien und warum sie sich umgezogen hätten. 

Vittore antwortete eilig für seinen Schwager. „Wir mussten 
erst noch nach Hause, weil ich meine Kundenkarte nicht 
dabei hatte. Und dann habe ich ihm versehentlich die 
schwere Fleischkiste auf die Hand gestellt.“ Dabei zeigte er 
auf Luigis Hand. „Mehrere Kisten sind umgefallen und wir 
waren beide eingesaut.“ Er sagte das ganz 
selbstverständlich. 


Sie standen um Lucas Bett, der immer noch blass war. Die 
Männer wollten schon wieder gehen, als er die Augen 
öffnete. 

Vittore beugte sich zu ihm hinunter, wollte die letzte 
Gewissheit. 

„Koller, nicht wahr?“, flüsterte er Luca ins Ohr. Der nickte 
vorsichtig, bevor er sich wieder dem Medikamentenschlaf 
überließ. 

Roberta bestellte Carmen für den Abend. Als sie aufgelegt 
hatte, zeigte Vittore die Tageszeitung mit der Überschrift 
„Bundesweit agierende Bande überfällt Klever Juwelier!“. 

Im Text widmeten sie Luca zwei Sätze, die ihn zum Helden 
machten. „Als die Täter fliehen wollten, stellte sich der 
zwanzigjährige Luca P ihnen in den Weg. Dabei wurde er 
schwer verletzt.“ Vittore lächelte und nahm die Zeitung an 
sich. Für Luca, wenn er wieder auf dem Damm war. 

Am Abend war das Restaurant gut besucht. Alle 
erkundigten sich nach Lucas Befinden, alle wollten wissen, 
was sich am Donnerstagabend zugetragen hatte, und zwar 
aus erster Hand. Bis nach Mitternacht hatten sie alle Hände 
voll zu tun, und als die letzten Gäste gingen, setzten sie sich 
zusammen. Vittore öffnete eine der Weinflaschen, die er nur 
für besondere Anlässe und Gäste im Angebot hatte. Despina 
und Luigi hatten die Tickets für den Rückflug am 
Sonntagnachmittag schon in der Tasche. Die letzte Auskunft 
der Ärzte sagte, dass Luca über den Berg sei. Er würde 
keine Schäden zurückbehalten. 

Despina und Roberta planten einen Besuch in Neapel. 
Roberta legte ihre Hand auf Vittores Arm. „Im Sommer, 
Vittore. Nur drei Tage. Du immer mit deiner Sorge, dass die 
Gäste nicht wiederkommen, wenn wir mal geschlossen 
haben. Jetzt hast du es doch gesehen.“ Vittore nickte. 
Vielleicht hatte sie ja Recht. Seit Jahren waren sie nicht 
mehr fort gewesen. Vielleicht sollten sie es einfach 
ausprobieren. Im Hintergrund lief Antenne Niederrhein. Die 
Ein-Uhr-Nachrichten wurden angekündigt. 


Luigi stand auf. „Ich muss ins Bett.“ 

w... Wurde ein Mann tot auf dem ehemaligen 
Hendricksgelände aufgefunden. Zu den genauen 
Umständen liegen uns noch keine ...“ 

Luigi und Despina gingen auf den Flur, der das Lokal mit 
dem Wohntrakt verband. Luigi hatte es nicht verstanden. 
Roberta stellte die Gläser auf die Theke. „Was ist, Vittore? 
Kommst du?“ Aber Vittore blieb sitzen. Er räusperte sich. 
„Gleich, Roberta, gleich. Geh schon vor.“ 

Aus dem Radio plärrte jetzt Musik. Er starrte zum Fenster 
hinaus. Aber sie hatten ihn doch nicht totgeschlagen. Der 
Tote konnte nicht Koller sein! Koller hatte gelebt, als sie 
gingen. Ganz sicher. Aber vielleicht hatte er Verletzungen 
gehabt ... Wie bei Luca. Da hatten sie zuerst auch nichts 
bemerkt. 

Er musste jetzt genau überlegen, was zu tun war. Er 
musste die Nerven behalten, das war jetzt das Wichtigste. 

Der bepflanzte Wagen stand wieder zu weit in der 
Fußgängerzone. Mühsam erhob er sich, ging hinaus und 
manövrierte ihn dichter an das Fenster. 

Luigi würde morgen abreisen. Er hatte die Nachricht nicht 
verstanden. Gut! Niemand wusste, dass sie dort gewesen 
waren. Niemand! 
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Grube stand in der Halle, als van Oss vom K11 eintraf. Er 
stöhnte leise auf. Ausgerechnet der bunte Holländer musste 
es sein. Dieser gelockte Legolas für Arme. 

Bongartz war im eleganten Anzug erschienen und schon 
wieder weg. „Genickbruch. Diverse Schlagverletzungen. Seit 
drei bis vier Stunden tot“, hatte er genuschelt. „Bringt ihn 
mir auf den Tisch.“ 

Lembach von der Spurensicherung war oben und hatte 
seinen ersten cholerischen Anfall schon hinter sich. Sie 
hatten das große Tor geöffnet und einer von den 
Frischlingen aus der Polizeischule war mit seinem PKW in die 
Halle gefahren. Für einen Augenblick hatte Grube gedacht, 
Lembach würde den Jungen schlagen. Dann brüllte er los: 
„Bist du noch bei Sinnen. Das hier ist ein Tatort. Haben die 
dir auf der Polizeischule beigebracht, dass man auf einem 
Tatort parkt?“ 

Van Oss kam auf Grube zu und gab ihm die Hand. Linda 
stand einige Meter entfernt und telefonierte. Der Einkauf für 
ihren Besuch lag immer noch im Kofferraum des 
Dienstwagens. Jetzt versuchte sie ihre Gäste zu erreichen, 
um den Abend abzusagen. 

Van Oss sah sich um. „Wieso wart ihr hier?“ 

„Der Überfall auf den Juwelier. Wir wollten seinen Wagen 
überprüfen.“ Grube wies mit dem Kinn in die hintere Ecke 
der Halle auf den roten Patrol. 

Vor dem Tor fuhr der Leichenwagen vor. Auch er wollte 
offensichtlich bis in die Halle fahren. Linda lief, immer noch 
telefonierend, auf ihn zu und stoppte ihn. 

Van Oss und Grube stiegen die Stufen hinauf und blieben 
an der Bürotür stehen. Blitzlichter leuchteten auf. Lembach 
und zwei weitere Männer in weißen Overalls sicherten 
Fingerabdrücke und fotografierten. Der Raum war spärlich 


möbliert. Ein ramponierter Schreibtisch aus hellem Holz zur 
Fensterfront. Ein relativ neuer Kühlschrank, auf dem eine 
noch eingeschaltete Kaffeemaschine eine rabenschwarze 
Pfütze wärmte. Daneben ein Waschbecken mit 
schmuddeligem Handtuch. Der Fensterfront gegenüber, 
hinter einem fleckigen grauen Velourssofa, verlief über die 
gesamte Wand ein fest eingebautes Regal, in dem ein paar 
Tassen und Teller und jede Menge leerer Bier- und 
Weinflaschen standen. Auf dem unteren Regalbrett lagen 
Pullover, blaue Overalls und eine Jeans. Neben der Tür, in 
einem Spind, hingen drei Anzüge und mehrere Hemden 
unter Folien, darüber ordentlich gestapelte Unterwäsche. 
Auf dem Spindboden standen teure Lederschuhe auf 
Spanner gezogen. Inhalt und Ordnung in dem kleinen 
Schrank wirkten völlig deplatziert. 

Lembach nickte van Oss zu. „Na, Joop, hast du an einem 
Samstagabend auch nichts Besseres vor? Wo sind denn 
Böhm und Steeg?“ 

Joop winkte unglücklich ab. „Peter ist noch in Urlaub und 
Achim ist krank geschrieben. Ich bin ganz alleine.“ 

Er sagte das in einem Ton, der Lembach ein ironisch 
mitleidiges „Ooooch“ entlockte. 

Peter Böhm, Achim Steeg und Joop van Oss vom Kill 
waren ein ausgesprochen erfolgreiches Team. Van Oss hatte 
bisher noch keinen Mordfall ohne die beiden bearbeiten 
müssen. 

Er sah sich um. 

„Habt ihr schon was?“ 

Lembach machte eine einladende Handbewegung. 
„Spuren ohne Ende! Aber ob wir da was mit anfangen 
können?“ 

Van Oss stellte sich an das zerborstene Fenster und 
betrachtete den Toten. Der starrte ihn mit weit 
aufgerissenen Augen an. Ein letztes großes Erstaunen im 
Gesicht. 

„Hat er so gelegen?“ 


Grube mischte sich ein. „Nein, er lag mit dem Gesicht zum 
Boden. Bongartz hat ihn umgedreht.“ Joop nickte ihm zu. 
„Wissen wir, wer er ist?“ 

„Koller. Andreas Koller. Wohnhaft in Emmerich.“ 

„Was wisst ihr über seine Beteiligung an dem Überfall?“ 

„Nichts! Wir sind dabei, routinemäßig alle Patrolhalter zu 
überprüfen und haben uns erstmal alte Bekannte 
vorgenommen.“ 

Joop zog sich einen Handschuh über, trat an den 
Schreibtisch und hob die Schreibunterlage hoch. Darunter 
lag ein Familienfoto. Der Mann auf dem Bild war eindeutig 
der Tote. Neben ihm stand eine zierliche Frau und davor drei 
Kinder. Er drehte das Bild um. 05/2002 war zu lesen. Joop 
gab das Bild einem der Spurensicherer. 

Grube wandte sich an Lembach. „Ihr müsst auf jeden Fall 
den Wagen unter die Lupe nehmen. Vielleicht finden wir da 
was.“ 

Lembach blickte ihn strafend an. „Müssen wir das, ja?“ 

Grube drehte sich um und ging die Treppe hinunter. 

„Ja, müsst ihr“, brummte er vor sich hin. Kollers Tod 
konnte kein Zufall sein. Und an einen Unfall konnte er auch 
nicht glauben. 

Linda untersuchte mit einer Taschenlampe die Ladefläche 
des Patrols. Sie winkte ihn zu sich. „Ich weiß nicht, wie die 
das mit dem Umlackieren hingekriegt haben, aber sieh dir 
das mal an.“ Neben dem Wagen lehnte an der Hallenwand 
eine dreieckige Stahlkonstruktion mit Verstrebungen aus 
Flacheisen. 

Sie packte Grube am Arm und zog ihn vor zum Kühlergrill. 
Sechs Bohrungen waren auf dem Frontschutzbügel zu 
erkennen. 

Van Oss stand plötzlich neben ihnen. 

„Habt ihr was?“ Grube zeigte auf die Bohrungen und das 
Gestell. „Mit diesem Vorbau sind sie in das Fenster 
gefahren.“ Er schüttelte den Kopf. „Aber das Auto war 


schwarz und der hier sieht nicht so aus, als wäre er frisch 
lackiert.“ 

Lembachs Mitarbeiter sammelten die großen Scherben um 
den Toten herum auf, um auch hier Fingerabdrücke zu 
sichern. Einer beschäftigte sich mit der Mülltonne neben 
dem Rolltor. 

Die Bestatter hievten Koller in den Kunststoffsarg und 
fuhren grußlos davon. 

Linda sah van Oss herausfordernd an. „Wie soll denn jetzt 
weitergearbeitet werden? Bleiben wir an dem Raubüberfall 
oder macht ihr das in einem mit?“ 

Van Oss schüttelte den Kopf. „Ihr? Wen meinst du mit /hr? 
Ich bin ganz alleine.“ Wieder hörte er sich ein bisschen 
jammerlich an. „Wir machen das zusammen. Wenn der Sturz 
kein Unfall war, ist es ja ziemlich wahrscheinlich, dass 
Kollers Tod mit dem Überfall zu tun hat, oder?“ 

Er rieb sich die Augen. Linda Vergeest und Vincent Grube 
hatten keinen guten Ruf, wenn es um Zusammenarbeit 
ging. Am liebsten wäre es ihm, die Obduktion würde 
eindeutig auf einen Unfall hinweisen. 

Spontan traf er eine Entscheidung und schaute zu Grube 
hinüber. 

„Das Beste wird sein, wenn du die Fäden in der Hand 
behältst.“ 

Eine kleine Pause entstand. Grube nickte. 

„Okay! Im Augenblick werden wir die Obduktion und das 
Ergebnis der Spurenlage abwarten müssen.“ Er sah auf die 
Uhr. Es war kurz vor zwei. „Wir treffen uns früh um acht im 
Präsidium.“ 

Joop nickte. „Ich habe ein Foto gesehen. Weißt du was 
über Kollers Angehörige? Das müssten wir vielleicht heute 
noch klären.“ 

Grube sog Luft ein. „Scheiße. Er hat Frau und Kinder.“ 

Er blickte zum anderen Ende der Halle. „Also, ich bin in so 
was nicht gut.“ 


„Da ist keiner gut drin!“ Abwartend betrachtete Joop 
Grubes hohe Gestalt. Linda rettete ihn. 

„Ich mach das. Wir waren heute Morgen schon bei ihr. 
Wenn ich das richtig einschätze, nimmt sie es 
wahrscheinlich nicht allzu schwer.“ 

Joop spielte nachdenklich am Reißverschluss seiner edel 
verwitterten Lederjacke. Dann steckte er die Hände in die 
Taschen und zog die Autoschlüssel heraus. „Ich komme 
mit.“ 

Die Straße war wie ausgestorben, der Hinterhof nicht 
beleuchtet. In einigen Fenstern flackerte bläuliches 
Fernsehlicht. Linda schaltete ihre Taschenlampe ein und 
ging auf die Haustür zur Linken zu. Auch um diese Zeit 
stand sie einen Spaltbreit auf. Linda versuchte sie hinter 
sich zu schließen, aber der Rahmen war verzogen. Im 
stockdunklen Flur roch es jetzt nach gekochtem Kohl. Linda 
leuchtete auf das Geländer. 

„Besser nicht anfassen. Absturzgefahr!“ 

Als sie den Klingelknopf drückte, hörten sie das Schrillen 
in der Kollerwohnung. Linda wollte schon ein zweites Mal 
drücken, als Joop sie zurückhielt. Sie hörten Schritte. Wie am 
Vormittag öffnete die Frau die Tür nur einen Spaltbreit und 
spähte durch die Öffnung. 

„Wir sind es noch einmal, Frau Koller. Machen Sie bitte 
auf.“ 

„Aber mein Mann ist nicht hier, so glauben Sie mir doch!“ 

„Das wissen wir, Frau Koller. Wir müssen mit Ihnen reden.“ 

Die Frau öffnete. Im Lichtschein von Lindas Taschenlampe 
sah van Oss, dass sie einen verwaschenen gelben 
Bademantel trug und barfuß war. Er nahm die Verletzungen 
im Gesicht und den notdürftigen Verband um den linken 
Knöchel wahr. 

Linda sprach es aus. „Frau Koller, Ihr Mann ist tot.“ Die 
Frau senkte den Kopf. Wie eine Statue stand sie im 
Lichtkegel der Taschenlampe, sich an der Türklinke 
festhaltend. Totenstill.e. Joop war für einen Augenblick 


versucht, Linda die Taschenlampe zu entreißen oder die Frau 
herauszuziehen aus dieser entblößenden Helligkeit. Dann 
trat er zwischen die beiden Frauen und machte so dieser 
absurden Szene ein Ende. 

„Frau Koller, können wir einen Moment hereinkommen?“ 

Sie hielt den Kopf gesenkt, ging aber einen Schritt zur 
Seite und gab die Tür frei. Auch die Wohnung war dunkel. 

Sie gingen den Gang entlang ins Wohnzimmer. Es war 
kalt. Die Frau machte kein Licht. Erst jetzt fiel Linda wieder 
ein, dass es keinen Strom gab. 

Joop konnte das Gesicht in der Dunkelheit kaum erkennen. 
„Frau Koller, könnten Sie bitte Licht machen.“ 

Jetzt kam Leben in die schmächtige Gestalt. Sie tastete 
den Tisch ab, nahm ein Feuerzeug und begann Kerzen 
anzuzünden. 

„strom abgeschaltet“, flüsterte Linda ihm zu. Van Oss 
brauchte fast eine Minute, bis er die Information verdaut 
hatte. 

Linda wandte sich an Frau Koller. Ihre Stimme klang 
herausfordernd. „Wollen Sie gar nicht wissen, wie Ihr Mann 
ums Leben gekommen ist?“ Die Frau hielt, wie am Vormittag 
die Strickjacke, jetzt ihren Bademantel vor der Brust eng 
zusammengezogen. Sie räusperte sich. „Doch.“ 

„Wir haben ihn in einer Halle gefunden. Er ist erschlagen 
worden.“ Van Oss war unangenehm berührt. Warum ging 
Linda Vergeest so grob vor? 

Frau Koller nickte still vor sich hin. Joop konnte nicht 
erkennen, ob die Informationen sie nicht erreichten oder ob 
es ihr gleichgültig waren. 

Er sah sich um. Im Kerzenschein zeigte sich ein ärmliches, 
aber freundlich eingerichtetes Wohnzimmer. 

Linda wollte weg. Unruhig trat sie von einem Fuß auf den 
anderen. 

„Frau Koller, wann haben Sie Ihren Mann das letzte Mal 
gesehen?“ 


„schon lange nicht mehr. Das habe ich doch schon 
gesagt“, antwortete sie auf diese hilflos aggressive Art, wie 
Menschen es tun, wenn sie überfordert sind. 

„Ja, das haben Sie schon gesagt, aber dass Ihre 
Verletzungen von einem Treppensturz herrühren, glaube ich 
Ihnen nicht. Ich glaube, dass er hier war und Sie verprügelt 
hat“, blaffte Linda zurück. 

Ihr Tonfall machte Joop wütend. 

Die Koller drehte ihr Gesicht zur Seite. Sie flüsterte: „Er 
war hier, aber nur kurz.“ 

Linda setzte nach. „Wann?“ 

‚Vor drei Tagen.“ 

„Am Donnerstag! Um welche Uhrzeit?“ 

„Nein, am Mittwoch. Am Mittwochabend!“ 

„Was ist passiert?“ 

Martina Koller schwieg. 

„Was hat er gewollt, Frau Koller?“ Linda wurde laut. 

„Bitte! Bitte wecken Sie die Kinder nicht auf“, flüsterte die 
Frau und wich zurück. 

Joop legte von hinten eine Hand auf Lindas Schulter, 
versuchte ihr ein Zeichen zu geben, dass das jetzt reichte. 

„Wie viele Kinder haben Sie?“, fragte er leise. 

Sie beäugte ihn misstrauisch. „Drei.“ 

Wieder schaltete sich Linda ein. „Seit wann haben Sie 
keinen Strom mehr?“ 

Die Frau schnappte nach Luft. „Ich konnte ..." Sie nestelte 
nervös an ihren halblangen braunen Haaren. „Ich habe 
Ratenzahlung vereinbart. Ende des Monats ist alles bezahlt. 
Ich habe Arbeit. Im Drogeriemarkt.“ 

Van Oss insistierte freundlich. „Frau Koller, aber vielleicht 
könnte das Sozialamt das mit dem RWE klären.“ 

Sie ging zum Wohnzimmerschrank, zog hastig eine 
Schublade auf und reichte ihm ein Papier. 

„Hier sehen Sie. Nur noch eine Rate!“ 

Joop gab ihr das Papier zurück. 


„sagen Sie, Frau Koller, an dem Mittwochabend, war Ihr 
Mann da anders als sonst?“ 

Frau Koller zuckte mit den Schultern. „Er war lange nicht 
mehr hier, und er hat gesagt, er wäre nur vorbeigekommen, 
um sich für immer zu verabschieden. Er wollte weg.“ 

Joop lächelte sie an. „Hat er gesagt, mit wem oder 
wohin?“ 

„Nein. Nein, ganz bestimmt nicht. Nur, dass er bald Geld 
hätte und für immer weg wollte.“ 

„Hat er gesagt, wie er zu Geld kommt?“ 

Sie schüttelte den Kopf. Nein, das hatte er nicht. Er hatte 
gedroht, dass er wiederkäme und sie grün und blau 
schlagen würde, wenn sie es wagte, zum Sozialamt zu 
gehen oder Unterhalt geltend machte. 

Aber das sagte sie nicht. 

‚Warum hat er Sie geschlagen?“ 

„Weil der Fernseher nicht ging.“ 

Linda Vergeest konnte es sich nicht verkneifen. „Das 
leuchtet ein!“ 
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Schon zwei Tage später ändern sich die Dinge. Als sie Daniel 
aus dem Kindergarten abholt, hat er eine große Beule an 
der Stirn. 

Sie selber kommt gar nicht darauf, es ist die hastige 
Versicherung der Erzieherin. „Er ist gestürzt. Draußen am 
Klettergerüst. Hier ist nichts Unrechtmäßiges passiert.“ 

Sie weiß, dass die Erzieherin die Wahrheit sagt, aber sie 
sieht auch ihre Chance. Von Dokumentationen war im 
Gespräch die Rede gewesen. Offensichtlich hatte man 
Daniel jeden Morgen zuerst nach neuen Verletzungen 
abgesucht. Sie geht zur Leiterin und will wissen, ob auch 
diese Beule wahrheitsgemäß aufgeschrieben ist. 

Selbstverständlich würden solche Vorfälle notiert. Martina 
Koller will es sehen. Es steht noch nicht in dem Bericht, aber 
man trägt es in ihrem Beisein ein. 

„Glauben Sie nicht“, sagt die Kindergartenleiterin, „dass 
Sie mit diesem Verhalten Ihre Situation verbessern.“ 

Von diesem Tag an notiert sie, wenn Daniel sich zu Hause 
eine neue Verletzung zugezogen hat. Wenn sie ihn abholt, 
sieht sie nach, ob im Kindergarten neue dazugekommen 
sind. 

Fast täglich hat er sich auch hier angestoßen, abgeschürft 
oder ist gefallen. Die Kindergartenverletzungen mehren sich 
rasant. 

Die Leiterin lenkt ein, nimmt ihre Anschuldigungen zurück. 
Die Tatsache, dass Sven und Julia gesund und unversehrt 
sind, lässt auch das Jugendamt die Situation jetzt anders 
betrachten. Aber der Kindergarten nimmt die Gelegenheit 
auch wahr, um nachzuweisen, dass Daniel in der Einrichtung 
nicht hinlänglich betreut werden kann. Man einigt sich 
darauf, ihn noch einmal zur genauen Diagnostik in eine 
Klinik zu geben. 


Als sie ihn nach vier Wochen nach Hause holt, gibt man ihr 
ein Medikament mit, das sie Daniel bei besonderer Unruhe 
geben kann. 

Vom Gericht bekommt sie Post. Sie darf dem Vater der 
Kinder das Besuchsrecht nicht länger verwehren. 

Im Dezember 2001 sieht sie ihn wieder. Sie treffen sich an 
der Rheinpromenade. Sven rennt auf ihn zu und umarmt ihn 
überschwänglich. Julia ist zunächst zurückhaltend. Er hat 
einen seiner guten Anzüge an und Geschenke für die Kinder 
dabei. Sie hat Daniel an der Hand, er zerrt und zieht. 

Ihr Mann geht in die Hocke und breitet die Arme aus. 
Daniel läuft auf ihn zu und lässt sich hochheben, so wie er 
es bei jedem Menschen gemacht hätte. Dann befreit er sich 
aus der Umarmung und läuft zum Wasser. Sie holt ihn ein, 
hält ihn fest. Erst jetzt scheint ihr Mann zu begreifen, dass 
mit seinem Sohn etwas nicht stimmt. 

Sie sieht es. Sie sieht, wie sein rechter Mundwinkel nach 
oben wandert. Sven und Julia packen auf der Bank die 
Geschenke aus. Er folgt ihr ans Wasser. „Was ist mit ihm?“ 
Seine Stimme klingt besorgt. 

„Er ist behindert”, sagt sie kurz und geht mit dem 
zerrenden Daniel zurück zur Bank. 

„Martina, ich weiß, dass ich alles falsch gemacht habe.“ Er 
ringt nach Worten, hebt hilflos die Hände. „Ich hätte nicht 
weggehen sollen, ich weiß. Aber ich hatte getrunken, und du 
weißt doch ... Es war besser zu gehen.“ 

Sie schüttelt den Kopf. „Du hast vor Gericht behauptet, es 
wäre nichts passiert.“ 

Er hebt die Schultern. „Ja, aber doch nur, weil ich mich 
nicht erinnern konnte. Ich weiß bis heute nicht, was wirklich 
passiert ist.“ 

Sven fasst nach seiner Hand. „Papa, kommst du jetzt 
wieder nach Hause?“ Er hebt ihn hoch. „Aber ja, mein 
Großer. Ich wollte euch die ganze Zeit sehen, eure Mutter 
war dagegen.“ 


Er sagt: „Sieh doch, Martina, die Kinder brauchen doch 
ihren Vater. Und ich, ich liebe dich doch. Weißt du, wie 
schrecklich die letzten Monate für mich waren? Ich konnte 
nicht mehr arbeiten! Die Firma und das Haus sind verkauft. 
Ich habe alles verloren, Martina.“ 

Er weint. Die Kinder blicken verunsichert von ihr zu ihm. 

„Ich hätte dich nie heiraten dürfen. Weißt du noch, wie ich 
war, als wir uns kennenlernten? Sieh mich jetzt an, Martina“, 
stöhnt er unter Tränen. „Meine Liebe zu dir macht mich 
kaputt.“ Sie schweigt, sagt nicht, dass sie weiß, dass es nie 
eine eigene Firma und ein eignes Haus gegeben hat. 

Sven greift nach seiner Hand, hält sie tröstend an seine 
Wange. „Mama, warum kann Papa denn nicht bei uns 
wohnen?“ 

Als sie sich voneinander trennen, fragt Sven, wann er ihn 
wiedersehen kann. 

„Ich würde dich gerne jeden Tag sehen, Sven. Aber das 
entscheidet eure Mutter.“ 

In den nächsten Tagen sprechen die Kinder viel von ihrem 
Vater, malen ihn in den hellsten Farben. Sie ist erstaunt, mit 
welcher Konsequenz Sven die Ereignisse in der 
Dezembernacht verdrängt. 

Im Rückblick will sie ehrlich sein. 

Sie nahm ihn nicht nur wegen der Kinder auf. Sie redete 
sich ein, dass ihr Alltag zu zweit vielleicht leichter werden 
könnte. Sie dachte, wenn er arbeitet, würde sie nicht mehr 
auf Sozialhilfe angewiesen sein. Das Jugendamt wäre sicher 
milder, wenn sie keine öffentlichen Gelder mehr benötigte. 
Sie könnten eine ganz normale Familie sein. Wie ihr Sohn 
fing sie an, ihre Erinnerungen zu sortieren. 

Und es war ihre Wohnung! Wenn er wirklich wieder 
schlagen würde, könnte sie ihn rausschmeißen. 
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Vincent Grube war eine halbe Stunde früher da und verteilte 
auf dem Tisch im Konferenzraum Papiere. Alles, was es bis 
zu diesem Zeitpunkt an Ermittlungsergebnissen im Fall 
„Juwelier Berger“ gab. 

Van Oss musste auf den aktuellen Stand gebracht werden, 
und das Auflisten aller Fakten war auch für ihn eine gute 
Übung, sich die Ergebnisse noch einmal vor Augen zu führen 
und zu prüfen, ob er irgendetwas übersehen hatte. 

Donnerstag würde Peter Böhm, der Leiter des Kl11, aus 
dem Urlaub kommen. Wenn sie den Raub bis dahin in 
trockenen Tüchern hatten, würde wahrscheinlich auch der 
Mord aufgeklärt sein. Sie mussten die beiden Komplizen 
finden. Koller war dilettantisch genug gewesen, diesen 
Rammbock zu behalten. Lembach hatte jede Menge 
Fingerabdrücke sichergestellt. Vielleicht war ja der eine oder 
andere in der Kartei zu finden. 

Außerdem war es ziemlich sicher, dass Kollers Patrol das 
Tatfahrzeug gewesen war. Aber wo hatten die den so schnell 
umlackiert? War Koller nur der Hiwi gewesen? War er der 
Schwachpunkt im Plan gewesen, den sie kurzerhand 
ausgeschaltet hatten? Hatten sie von Anfang an geplant, ihn 
anschließend zu beseitigen? Aber wieso hatten sie den 
Wagen stehen lassen? Den Wagen mitsamt der 
Stahlkonstruktion? 

Langsam füllte sich das Konferenzzimmer. Linda kam 
zusammen mit van Oss herein. Sie brachten Isolierkannen 
mit Kaffee und Tee mit. Lembach kaute an einer 
Laugenbrezel, als er den Raum betrat. 

Grube begrüßte sie und fragte, in welcher Reihenfolge sie 
vorgehen wollten. 

Lembach hob die Hand. Er hatte die Nacht 
durchgearbeitet. „Lasst mich mal anfangen, dann habt ihr 


gleich das Neueste, und ich kann endlich ins Bett!“ 

Er spielte mit den Papieren, die Grube verteilt hatte. Er 
selber hatte wie immer keine Unterlagen dabei, legte nur 
eine Tüte mit dem Foto und eine mit einem Stadtplan auf 
den Tisch. 

„Zum Ersten, Kollers Patrol ist zu keinem Zeitpunkt 
schwarz gewesen. Er war immer rot, hat immer noch, bis 
auf ein paar ausgebesserte Stellen, seine 
Originallackierung.“ 

Grube schnaubte enttäuscht. Lembach nickte ihm zu. 
„Meine These wäre, es gibt einen identischen Wagen in 
Schwarz und Kollers Auto hat als eine Art Modell gedient. Er 
war gelernter Autoschlosser. Vielleicht hatte er den Auftrag, 
diesen Rammbock mitsamt Halterung zu bauen und 
auszuprobieren.“ Grube fuhr sich genervt mit beiden 
Händen über den Kopf. 

„Das ist doch unlogisch. Wieso legen die den Rammbock 
in das Auto? Wenn die Koller getötet haben, müssen sie 
auch davon ausgehen, dass wir den Wagen finden und 
feststellen, dass es der Falsche ist.“ 

Lembach grinste. Grube konnte sich einfach nicht 
vorstellen, dass es Menschen gab, die gar nicht daran 
interessiert waren, ihre Karten zu verdecken. 

„Das ist denen vielleicht egal. Die sind zu Koller und 
haben ihn erledigt. Es hätte Wochen dauern können, bis wir 
ihn in der abgelegenen Halle finden. Ich denke, dass die 
genau davon ausgegangen sind. Außerdem gibt es keine 
weiteren Hinweise. Wenn die Fingerabdrücke nichts bringen, 
stehen wir am Anfang.“ 

Lembach lehnte sich zurück und massierte seinen Nacken. 
„Für die These, dass Kollers Wagen als eine Art Modell 
gedient hat, spricht auch, dass wir relativ frischen 
Waldboden in den Reifenprofilen entdeckt haben. 
Wahrscheinlich hat er den Vorbau im Wald ausprobiert.“ 

Linda und Grube sahen sich an. Linda ergriff das Wort. 


„Wir haben einen Anruf von einem Anwohner der 
Grenzallee. Er hat ein Fahrzeug gemeldet, das kurz nach 
dem Überfall mit hoher Geschwindigkeit durch die Straße 
gefahren ist und anschließend im Wald verschwand.“ Für 
einen Augenblick hing jeder seinen Gedanken nach. Dann 
sprang Grube auf. 

„Moment!“ Er rollte den Fernseher ans Kopfende des 
langen Tisches und startete den DVD-Player. „Ich habe die 


entscheidenden Ausschnitte der verschiedenen 
Uberwachungskameras zusammengeschnitten. Und bei dem 
Bergerüberfall ...“ 


Er stoppte die Aufnahme an der Stelle, an der rote 
Einsprenkelungen zu sehen waren. 

Die Kollegen kamen um den Tisch herum und stellten sich 
im Halbkreis um den Fernseher. 

Grube zeigte mit der Rückseite seines Kulis auf die kleinen 
Stellen. „Hier! Ich habe gedacht, dass das Lichtreflexe sind. 
Schlechtes Filmmaterial. Aber vielleicht sind das 
Lackschäden, verursacht von dem Glasregen, als sie durch 
die Scheibe sind. Vielleicht ist der Wagen darunter rot.“ 

Lembach stellte sich dicht vor den Fernseher. „Lass das 
noch mal laufen, so langsam wie es geht.“ 

Grube spulte die Szene zurück. Noch einmal sahen sie, 
wie das Auto durch die Scheibe stieß und hielt. „Stopp!“ Auf 
dem Bild stand der Wagen, nachdem er die Scheibe 
durchbrochen hatte, zur Hälfte im Geschäft. 

Joop pfiff durch die Zähne und nickte Grube anerkennend 
zu. 

„Du hast Recht! Aber ... wie kann das gehen?“ 

Lembach hockte immer noch unmittelbar vor dem 
Bildschirm. „Wie das gehen kann, weiß ich auch noch nicht, 
aber es ist so.“ 

Er richtete sich auf und schüttelte irritiert den Kopf. „Das 
Kollerauto war nie überlackiert. Da bin ich sicher!“ 

Linda ging zurück an ihren Platz. „Also doch ein anderes 
Fahrzeug!“ 


Lembach verschränkte die Arme über seinem 
ausladenden Bauch. „Kannst du mir die DVD überlassen? Ich 
hab da so eine Idee, aber da muss ich mich erst schlau 
machen.“ Grube reichte ihm die Scheibe. 

Bernd Lembach setzte sich wieder. „Gut, da müssen wir 
noch mal ran. Was die Spurenlage in dem Büroraum betrifft, 
gibt es Fingerabdrücke ohne Ende. Die Auswertungen laufen 
noch. Oben gibt es keine weiteren Hinweise auf den Raub, 
sprich, wir haben nichts von der Beute gefunden, keine 
Pläne oder sonst was. Kollerss Handy wird gerade 
ausgewertet. Er hat in den letzten beiden Tagen drei Mal ein 
Prepaid-Handy angerufen. Wir haben es überprüft. Gehörte 
einer Vierzehnjährigen aus Weeze und ist vor einer Woche 
im Radhaus in Kellen gestohlen worden. Orten lässt es sich 
nicht. Ist wahrscheinlich inzwischen zerstört.“ 

Bongartz stürmte zur Tür herein. „Tut mir leid!“ Er klopfte 
zur Begrüßung kurz auf den Tisch. „Aber dafür habe ich 
euch was mitgebracht“, lächelte er in die Runde. 

„Lass mich grad zu Ende machen, Kurt. Bin gleich fertig.“ 

Lembach drehte das Foto um. „Unter der 
Schreibtischunterlage haben wir diese Fotos gefunden.“ Er 
reichte es weiter. Grube nahm es entgegen. „Ja, das hilft 
uns auch nicht weiter. Das sind seine Frau und seine 
Kinder!“ 

Lembach arbeitete die weitere Spurenlage ab. „Neben 
dem Schreibtisch lag dieser MP3-Player. Seine Augen 
suchten kurz über den Tisch. „Ach, den hab ich unten 
vergessen. Auf dem Ding ist jedenfalls ziemlich schräge 
Musik. House, Techno und so’n Kram.“ Er grinste in die 
Runde. „Gut, dass wir unsere Polizeischüler haben, ich hätte 
das nämlich nicht einordnen können. Auf dem Gerät haben 
wir Fingerabdrücke sichergestellt. Von Koller selber sind 
keine drauf. Vielleicht gehört er einem der beiden anderen 
Täter. Wenn es so ist, können wir zumindest davon 
ausgehen, dass einer von ihnen noch recht jung ist. 
Insgesamt haben wir zwölf verschiedene Abdrücke in 


diesem Büroverschlag gefunden. Drei davon konnten wir 
gleichzeitig im Auto sicherstellen. Die gesamte Auswertung 
können wir im Laufe des Vormittags liefern.“ Lembach hob 
den zweiten Beutel an. 

„Im Handschuhfach haben wir diesen Stadtplan gefunden. 
Soweit nichts Besonderes, bis auf die Notiz unter der 
Legende.“ Er faltete den Plan auseinander. Mit einem blauen 
Filzstift hatte jemand „Do. Kegeln/ Kino“ auf den Rand 
gekritzelt. 

Grube betrachtete die Karte. „Bergers Kegelabend“, er 
schnaufte. „Und seine Frau war im Kino. Dieser Berger! Den 
überprüfen wir auf jeden Fall. Finanzielle Verhältnisse und 
so.“ 

Joop meldete sich. „Das kann ich übernehmen. Suchen wir 
was Bestimmtes?“ 

„Nein, einfach alles durchgehen.“ 

Er rieb sich das unrasierte Kinn. 

„Wenn man sich die Videobänder ansieht, wirkt der 
Überfall improvisiert, gleichzeitig finden wir immer mehr 
Hinweise, dass eine sorgfältige Planung stattgefunden hat. 
Erst die Kamera, von der Koller offensichtlich gewusst hat, 
und jetzt diese Notiz. Berger hat gleich nach dem Überfall 
gesagt, dass er und seine Frau nicht zu Hause waren und 
dass das selten vorkommt.“ 

Für einen Augenblick hing jeder seinen eigenen Gedanken 
nach. Dann übernahm Bongartz. 

„Fang ich mal mit dem Interessantesten zuerst an. Koller 
ist an Genickbruch gestorben. Er muss mit dem Gesicht zum 
Fenster herausgestürzt sein. Also vornüber. Was den 
eigentlichen tödlichen Sturz angeht, ist nicht eindeutig zu 
sagen, ob es sich um einen Unfall handelt oder ob da 
jemand nachgeholfen hat.“ Bongartz ging zu den Tatortfotos 
hinüber und zeigte auf das Bild, auf dem die Fensterfront 
abgebildet war. „Die Holzwand unter dem Fenster reichte 
Koller bis ungefähr zu den Knien. Er hatte 1,8 Promille im 
Blut, somit ist es durchaus möglich, dass er gestürzt ist. 


Aber nur mit Schwung. Will sagen, das Fenster wäre nicht 
gebrochen, wenn der davor gestanden hätte und wegen des 
Alkoholpegels aus dem Gleichgewicht geraten wäre.“ 

Bongartz nahm ein Bild von Kollers Leiche von der Wand. 
„Koller ist zusammengeschlagen worden. Er hat 
Blutverkrustungen am Kopf und Hämatome an Brust und 
Armen, die zwei bis drei Stunden vor seinem tödlichen Sturz 
entstanden sind.“ 

Für einen Augenblick herrschte Schweigen. 

Joop sah den Pathologen an. „Todeszeitpunkt?“ 

„Zwischen siebzehn und achtzehn Uhr.“ 

„Das heißt, geprügelt hat er sich zwischen vierzehn und 
fünfzehn Uhr?“ 

Bongartz schüttelte den Kopf. „Der hat sich nicht 
geprügelt. Der hatte 1,3 Promille im Blut. Seine 
Verletzungen weisen eher darauf hin, dass er nur versucht 
hat, Schläge abzuwehren.“ 

Joop machte sich Notizen. „Könnte es sein, dass Koller 
bewusstlos war, als er aus dem Fenster fiel? Ich meine, dass 
man ihn einfach aus dem Fenster geworfen hat?“ 

Kurt Bongartz zögerte. „Nein, eher nicht. Die Art 

der Sturzverletzungen legt nahe, dass er vor dem Fenster 
gestanden hat oder darauf zugegangen ist. Die 
Abschürfungen an den Schienbeinen deuten darauf hin, 
dass er über die Bretterwand unterhalb des Fensters gekippt 
ist. Da kann natürlich jemand nachgeholfen haben, aber 
anhand der Obduktion gibt es dafür keine Beweise.“ 
Bongartz hob hilflos die Schultern. „Also, ich würde wegen 
der Schlägerei, die kurz vorher stattgefunden hat, erstmal 
nicht von Unfall ausgehen. Ich meine, wir können es drehen 
und wenden, wie wir wollen: Koller hat auf jeden Fall Besuch 
gehabt, und es wäre zumindest zu klären, wann der 
gegangen ist.“ 

Van Oss stand auf und stellte sich ans Fenster. Das frühe 
Licht spielte mit dünnen Restwolken. Gelbgraues Gefieder, 
das mit jeder Minute fadenscheiniger wurde und sich an den 


Rändern auflöste. Der Tag könnte schön werden. Wenigstens 
das Wetter. 

Er kehrte an den Tisch zurück. Er musste an Kollers weit 
aufgerissene Augen denken. Die Überraschung, die selbst 
der Tod nicht ausgelöscht hatte. 

„Gut. Was wissen wir über Koller?“ 

Grube beugte sich vor. „Er hat eine Ausbildung zum Kfz- 
Mechaniker gemacht, hat aber nicht lange in dem Beruf 
gearbeitet, sondern als Autoverkäufer. Seine beste Zeit 
hatte er direkt nach der Wende, als der Osten noch alles 
kaufte, was nach Westauto aussah. Dann ging es stetig 
bergab. Ist verheiratet und Vater von vier Kindern. 
Alkoholiker. Immer wieder Besuche von den Kollegen wegen 
häuslicher Gewalt. Diverse Schlägereien in Kneipen, ein 
Betrugsdelikt. Einmal angeklagt wegen 
Kindesmisshandlung, konnte aber nicht nachgewiesen 
werden. In den letzten Jahren immer mal wieder 
Anstellungen als Automechaniker oder auch Verkäufer. Aber 
nie von Dauer.“ 

Joop massierte seine Nasenwurzel. 

„Aber noch nie Einbruch oder Raub?“ 

Grube schüttelte den Kopf. „Nein. Das ist es ja, was ich so 
merkwürdig finde. Koller war mit Sicherheit keine 
zuverlässige Größe. Wieso haben die den mit ins Boot 
genommen?“ 

Joop lehnte sich zurück. „Frau Koller hat ausgesagt, dass 
ihr Mann am Mittwoch bei ihr war, um sich zu 
verabschieden. Er wollte angeblich für immer verschwinden. 
Er käme zu Geld, hat er gesagt. Wir haben aber weder 
Hinweise auf die Beute noch auf größere Geldbeträge 
gefunden.“ 

Linda mischte sich ein. „Verabschiedet hat er sich 
übrigens, indem er sie verprügelt hat. Der Fernseher ging 
nicht. Da hat er sich die Zeit anderweitig vertrieben.“ 

Für einen Augenblick herrschte Stille. Joop sah sie 
herausfordernd an. Wieder hatte sie diesen Ton 


angeschlagen. Diesen zynischen Ton, dem jegliche 
professionelle Distanz fehlte. Warum redete sie so? 

Grube ging über Lindas Bemerkung hinweg. 

„Es ist zwar Sonntag, aber Busfahrer arbeiten ja trotzdem. 
Die Kollegen von der Streife sollen sich auf dem 
Hendricksgelände umhören. Alle, die zu der Halle gefahren 
sind, mussten an dem Busdepot vorbei. Vielleicht gab es 
regelmäßige Besucher.“ 

Linda meldete sich zu Wort. „Koller war Stammgast im 
Kronenstübchen und Bei Hella in Emmerich. Im 
Kronenstübchen waren wir schon. Aber auch Bei Hella sollte 
einer vorbeischauen.“ 

Grube nickte ihr zu. „Außerdem haben wir grünes Licht 
vom Krankenhaus. Der angefahrene Italiener ist 
vernehmungsfähig. Machst du das, Linda?“ 

Er reichte ihr eine Notiz mit Namen und Zimmernummer. 

Es war kurz nach zehn, als die Versammlung sich auflöste. 

Joop blieb allein zurück und ging noch einmal zur 
Magnetwand, an der die Fotos von den beiden Tatorten, vom 
Patrol und dem toten Koller befestigt waren. Er hängte das 
Familienfoto, das immer noch auf dem Tisch lag, dazu und 
sah sich die Übersichtskarte an. Über Rindern? Vielleicht 
waren sie über Rindern direkt zum Hendricksgelände 
gefahren. Zu dritt? Oder hatte Koller die anderen beiden 
irgendwo rausgelassen? Er ging einen Schritt zurück und 
betrachtete die Wand im Ganzen. Irgendwas war falsch! 
Irgendwas hatte er in der letzten Stunde gehört oder 
gesehen, das nicht ins Bild passte. Aber was? 
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Gegen Mittag wollten sie ins Krankenhaus und anschließend 
würde Vittore Luigi und Despina zum Flughafen fahren. Die 
Frauen saßen am Frühstückstisch, als Vittore in die Küche 
kam. Im Radio redete ein Moderator den Tag fröhlich. Eilig 
schaltete er es ab. Seine Frau blickte ihn überrascht an. Er 
rieb sich die Augen. „Bitte Roberta, ich habe 
Kopfschmerzen.“ 

Roberta lächelte ihre Schwägerin verschwörerisch an. 
„Männer und Schmerzen“, flüsterte sie über den Tisch. Ihre 
Zuversicht machte ihre Bewegungen leicht. 

Vittore hatte eine schlaflose Nacht hinter sich gebracht. Er 
hatte sich gesagt: Der Tote ist nicht Koller. Kann nicht Koller 
sein! Aber je häufiger er die Sätze gedacht hatte, desto 
unwahrscheinlicher waren sie ihm vorgekommen. 

Alles kam ihm plötzlich falsch vor. Die letzten zwei Tage - 
so schien es ihm - lagen wie ein Ödland zwischen den 
vergangenen, zufriedenen Jahren und diesem Morgen. Es 
war, als könne er sein bis dahin geführtes Leben nicht mehr 
erreichen. 

Er stand auf, sagte, er müsse ein paar Schritte gehen. 

„Ein bisschen frische Luft, dann geht es wieder.“ 

Roberta blickte ihm besorgt hinterher. 

Er ging durch die Hintertür hinaus, über die kleine, 
geflieste Terrasse. Blumenkübel standen noch unbepflanzt 
unter dem Vordach. Die Erde darin war trocken und grau. Er 
nahm den schmalen Plattenweg um das Haus herum in die 
Fußgängerzone. Die Sonne kämpfte mit den letzten 
durchscheinenden Wolkenresten. Der Morgen war deutlich 
wärmer als in den letzten Tagen, und es regnete nicht mehr. 
Die Digitalanzeige an der Sparkasse zeigte sechzehn Grad. 
Vielleicht wurde es jetzt endlich Frühling. Der Gedanke hätte 


ihn vor drei Tagen noch gefreut. Heute lag er taub in seinem 
Kopf. 

Sie hatten Koller nicht töten wollen, ganz bestimmt nicht. 

Er ging die Fußgängerzone hinunter. Nur vereinzelt kamen 
ihm Menschen entgegen. Ein junger Mann mit Kinderwagen. 
Eine Frau mit Hut und Hund. 

Immer wieder ließ er den Nachmittag vor seinem inneren 
Auge ablaufen. Sie waren an dem Depot vorbeigefahren, 
diesen riesigen Hallen mit den Bussen der Niag. Er 
versuchte sich zu erinnern, ob er jemanden gesehen hatte. 
Aber nein. Nein, da war niemand gewesen. Wenn er alles 
richtig in Erinnerung hatte, wussten nur er und Luigi von 
diesem Besuch bei Koller. Die Polizei würde Luca, sobald es 
ihm besser ging, sicher noch einmal befragen. Er musste 
ihm klarmachen, dass er auf keinen Fall von Koller sprechen 
durfte. Vielleicht ergab sich nachher, bevor er Luigi und 
Despina zum Flughafen brachte, noch eine Gelegenheit. 

Er biss die Zähne zusammen und setzte sich auf die zu 
einem Kreis angeordneten Metallsitze am 
Lohengrinbrunnen. 

Erst jetzt bemerkte er, dass er auf die vernagelten Fenster 
des Juwelierladens starrte. 

Er beugte sich vor und legte die Ellenbogen auf die Knie. 
Sollten wirklich diese paar Minuten am Donnerstagabend 
sein ganzes Leben aus der Bahn geworfen haben? 

Wenn er den Blumenwagen wie immer selber von der 
Straße geschoben hätte, wäre es dann nicht passiert? Seine 
Gedanken wanderten immer weiter bis hin zu dem Tag, an 
dem er beschlossen hatte, den Wagen zu bepflanzen. Wenn 
er geduldig die grauen Tage abgewartet hätte, wäre es dann 
nicht passiert? Und weiter trieben seine Gedanken. Wenn er 
Luca nicht eingeladen hätte, die Wartezeit auf den 
Studienplatz in Deutschland zu verbringen, wäre es nicht 
passiert. Dieses Gedankenspiel könnte er immer 
weiterspinnen. Ein sinnloses Unterfangen, getrieben von 


dem Wunsch, an einen Punkt zu gelangen, der die Dinge 
ungeschehen machte. 

Sein Blick wanderte hinauf zu den Turmspitzen der 
Stiftskirche. Er war nicht religiös. Nicht so wie Roberta. Aber 
er könnte eine Kerze anzünden. Er könnte danken für Lucas 
Gesundheit. Und bitten. Um Vergebung bitten für Kollers 
Tod. Um Schutz bitten, dass sein Leben jetzt nicht völlig aus 
den Fugen geriet. Aber nein! In all den guten Jahren war er 
nur auf Robertas Wunsch zu Ostern und Weihnachten in die 
Kirche gegangen. 

Er stand auf, ging auf das Juweliergeschäft zu und lugte 
durch das linke Fenster, das sich im Rahmen hatte halten 
können. Die Scheibe zeigte in der unteren Hälfte Risse, die 
sich wie ein Spinnennetz durch das Glas zogen. Im Inneren 
brannte Licht. Die Trümmer waren weggeräumt. Er sah 
Berger im Gespräch mit einem Mann. Auf dem Boden lag ein 
Schild mit dem Logo eines Maklerbüros. „Zu vermieten“ 
stand darauf. Die Männer stritten. Vittore wandte sich ab 
und ging die Hagsche Straße hinauf. Der Überfall hatte 
Berger wohl den Rest gegeben. Es waren viele Gerüchte im 
Umlauf, schon seit mindestens einem Jahr. In seinen 
Schaufenstern waren die Auslagen immer magerer 
geworden. Thomas Simon, der ein kleines 
Schreibwarengeschäft betrieb, war an dem Ladenlokal 
interessiert gewesen. „Gute Lage“, hatte er gesagt, „aber 
der Berger spinnt. Der will für die neunzig Quadratmeter 
über dreitausend Euro Miete. Kann doch kein Mensch 
bezahlen.“ 

Auf halbem Weg drehte Vittore sich noch einmal um und 
starrte auf das mit Sperrholz vernagelte Geschäft. Der 
Donnerstagabend kam ihm wie ein Fehler vor. Ein 
Missverständnis. Luca und er waren doch nur die Straße 
hinuntergerannt, weil sie es für einen Unfall gehalten 
hatten. Sie hatten helfen wollen. Und was war jetzt daraus 
geworden? 
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An einem Dienstagnachmittag im Mai zieht er ein. Er hat 
Kuchen und zwei Koffer dabei. Sie hat eine Tischdecke auf 
den Küchentisch gelegt und Fliederzweige in die Mitte 
gestellt. Sven fordert ihn zum Armdrücken heraus. Andreas 
lässt ihn mehrere Male gewinnen. Julia sitzt auf seinem 
Schoß. 

An diesem Nachmittag kommt ihr alles richtig vor. Ja, ihr 
Zögern in den vergangenen Wochen erscheint ihr dumm. 
Daniel läuft um den Tisch herum und macht vor Freude 
glucksende Geräusche. Er spürt die Harmonie der Stunde. 
Ab und an bleibt er hinter seinem Vater stehen und klatscht 
in die Hände. Es ist seine Art, Zuneigung auszudrücken. 

Im Kindergarten hat er einen schweren Stand. Täglich 
muss sie sich anhören, wie schwierig es mit ihm ist und was 
er im Laufe des Tages angestellt hat. Sie zeigen ihr ein Kind 
mit tiefen Kratzern an den Armen, eine Puppe ohne Beine, 
die zerrissene Bluse einer Erzieherin. Er ist fast drei Jahre 
alt, für sein Alter recht groß und immer noch nicht sauber. 
Ihn neu zu wickeln wird immer schwieriger, er kann keine 
Minute stillhalten. 

Jetzt würde Andreas das Geld verdienen. Sie würde sich 
beim Sozialamt und Daniel im Kindergarten abmelden. Er ist 
überfordert mit all den anderen Kindern. Er braucht einfach 
nur eine ruhige Umgebung, den vertrauten Rahmen der 
Wohnung und Menschen, die mit seinen Eigenarten 
umgehen können. 

Der junge Sommer 2002 - so scheint es ihr - hat nur helle 
Tage. Das Stückchen Himmel, das sie vom Küchenfenster 
aus sehen kann, ist jeden Morgen strahlend blau. 

Noch einmal hat sie ein Gespräch mit dem Jugendamt. 
Andreas begleitet sie in einem dunkelblauen Zweireiher. Er 
geht auf die Anwesenden zu, reicht ihnen die Hand, stellt 


sich vor. Mit viel Verständnis nimmt er die anwesende 
Kindergartenleiterin für sich ein. Alle Beteiligten einigen sich 
darauf, dass Daniel mit der Unruhe des Kindergartens 
überfordert ist und er - in Anbetracht der neuen Situation - 
besser zu Hause aufgehoben sei. Das Jugendamt würde 
regelmäßige Hausbesuche machen, im Dialog bleiben. 

Andreas gibt sich Mühe, macht schwarz bezahlte 
Überstunden. Er sagt: „Aus dem Hinterhofloch müssen wir 
raus. Meine Kinder sollen hier nicht groß werden.“ 

Sie lieben sich bedächtig. Er ist zärtlich wie damals, als er 
um sie geworben hat. Ein Neuanfang, das spürt sie genau. 

Das Leben wird leichter, selbst der Hinterhof scheint ihr in 
jenem Frühsommer schön. Sie bepflanzt Blumenkästen, er 
besorgt eine Gartenbank, einen Tisch und ein paar Stühle. 
Für den Durchgang zur Fußgängerzone bringt er einen 
ausrangierten, drei Meter langen Jägerzaun mit. Den hängen 
sie über zwei Metallhaken vor dem Torbogen, damit Daniel 
auch alleine im Hof spielen kann. Zäune respektiert er. Auch 
aus seinem Gitterbettchen steigt er nie allein, obwohl er das 
könnte. Es ist, als lebe er in einer Welt mit eigenen 
geheimnisvollen Regeln. Eine Zeitlang geht sie noch mit ihm 
zur Krankengymnastik und zum Logopäden. Aber Daniel ist 
nicht in der Lage mitzuarbeiten. Die Therapeuten sind 
frustriert, und so schlafen auch diese Termine bald ein. 

Frau Schenk vom Jugendamt kommt in dieser Zeit einmal 
im Monat vorbei. Martina scheut ihre Besuche nicht mehr. 
Sie ist auch die Erste, der sie erzählt, dass sie wieder ein 
Kind erwartet. 

Es ist ein lauer Abend an einem Wochenende. Mittags ist 
er mit Sven und Julia Eis essen gegangen, und sie hat mit 
Daniel Würstchen eingekauft und Salate vorbereitet. Abends 
grillen sie im Hof. Einige der Nachbarn gesellen sich dazu, 
bringen Essen und Getränke mit. Herr Aslan von gegenüber 
schenkt Raki aus. Auch Andreas trinkt davon. Nach dem 
zweiten lehnt er dankend ab. Die Sorge, mit der sie ihn das 
erste Glas hat trinken sehen, ist augenblicklich verflogen. 


Andreas trinkt drei Bier, wie er es häufig abends tut. Es wird 
viel gelacht und die Kinder gehen spät zu Bett. Während sie 
abwäscht, erzählt sie ihm, dass sie im dritten Monat ist. Er 
sitzt am Küchentisch. Sein Schweigen bohrt sich in ihren 
Rücken. Nur das dumpfe Klappern der Teller unter Wasser ist 
zu hören. Als er aufsteht, hält sie den Atem an. Wartet! 
Erwartet den ersten Schlag, mit dem sie endlich begreifen 
wird, dass sie die letzten Monate nur geträumt hat. 
Wortlos geht er hinaus. 
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Als Linda das Krankenzimmer von Luca Puntino betrat, hatte 
er bereits Besuch. Alle Stühle waren besetzt. Sie öffnete 
ihren Wollblazer und zog aus einer Innentasche ihren 
Ausweis hervor. 

„Ich müsste mal einen Augenblick mit Herrn Puntino allein 
sprechen.“ Sie steckte den Ausweis zurück in die Tasche und 
sah, dass die Gesichter der Besucher sich verschlossen. Nur 
widerwillig erhoben sie sich von den Stühlen und verließen 
das Zimmer. Einer der Männer tätschelte Lucas Hand zum 
Abschied und sprach leise auf Italienisch zu ihm. Zu gerne 
hätte sie das verstanden. Eine der Frauen warf ihr einen 
bitterbösen Blick zu. 

Linda Vergeest stellte sich an das Krankenbett. 

„Herr Puntino, können Sie mir kurz erzählen, was sich am 
Donnerstagabend zugetragen hat?“ Luca schloss die Augen. 
Das junge Gesicht wirkte müde und angespannt zugleich. 

„Der Wagen fuhr an uns vorbei und wir dachten ... Den 
Brunnen konnte er noch umfahren, aber dann, wir dachten, 
der hat die Kurve nicht gekriegt. Ein Unfall! Erst, als wir an 
dem Juweliergeschäft ankamen, haben wir gesehen, dass 
die Männer ausgestiegen waren und den Schmuck 
einsammelten.“ 

Linda war überrascht. „Sie sprechen sehr gut deutsch. 
Nach meinen Unterlagen leben Sie doch in Italien?“ 

Er lächelte. „Ich verbringe seit meinem sechsten 
Lebensjahr alle Ferien hier bei meinem Onkel und meiner 
Tante.“ 

Linda nickte. „Was passierte dann?“ 

Luca schloss wieder die Augen. Die Konzentration schien 
ihn anzustrengen. „Dann sind die Männer wieder in das Auto 
gestiegen und losgefahren.“ Er sah sie an. „Ich stand auf 
der Straße. Mein Onkel hat mich gepackt und 


zurückgerissen, aber die haben mich noch erwischt. Ich 
glaube mit dem Rückspiegel. Ich bin mit dem Kopf auf das 
Pflaster geknallt.“ 

Linda wartete ab, aber Luca schwieg. 

„Ja, Herr Puntino, das deckt sich so weit mit den Aussagen 
der anderen Zeugen. Nur ...“, sie legte eine kleine 
künstliche Pause ein, „die anderen Augenzeugen sagen 
übereinstimmend, dass der Fahrer mit Absicht auf Sie zu 
gefahren ist.“ 

Luca schüttelte kaum merklich den Kopf. „Das kann ich 
mir nicht vorstellen. Warum sollte er das tun?“ 

Lindas Ton verlor seine Freundlichkeit. „Das genau wüsste 
ich gerne von Ihnen.“ 

Schweigen. 

Auf dem weißen Stahlnachttisch stand eine Schale mit 
Obst, eine Flasche Mineralwasser und Orangensaft. 

Im offenen Fach darunter lagen Tageszeitungen. 

„Sie lesen schon Zeitung?“ 

Luca drehte vorsichtig den Kopf und folgte ihrem Blick. 

„Nein. Meine Tante hat mir daraus vorgelesen.“ 

Am Fenster waren die Vorhänge zur Seite geschoben. Die 
Sonne hatte sich endlich durchgesetzt. Nach all den 
Regentagen erschien ihr der Tag außergewöhnlich hell. 
Konnte man wirklich vergessen, wie viel Licht ein klarer 
Frühlingstag hatte? 

„Herr Puntino, bitte beantworten Sie meine Frage. Warum 
wollten die Täter Sie überfahren?“ 

Luca legte die Hände auf der Bettdecke zusammen, als 
wollte er beten. 

„Das weiß ich nicht. Und ich glaube es auch nicht. Ich war 
zur falschen Zeit am falschen Ort.“ Er lächelte mühsam. „So 
sagt man doch hier, oder?“ 

Linda steckte ihre Hände in die Jackentasche. 

„Ja, so sagt man hier. Aber in Ihrem Fall glaube ich das 
nicht.“ Sie atmete tief durch. „Hören Sie, ich will Ihnen 


sagen, was ich glaube. Ich glaube, dass Sie jemanden 
erkannt haben. Und zwar den Fahrer!“ 

Lucas Blässe vertiefte sich. Er atmete jetzt schwer. 

„Im Laden gab es eine Kamera, auf der ist zu sehen, dass 
der Fahrer seine Mütze hochgeschoben hatte, als er 
rückwärts fuhr. Wenn wir den Ablauf anhand der Zeugen 
rekonstruieren, haben Sie zu diesem Zeitpunkt direkt hinter 
dem Wagen gestanden.“ 

„Ich habe niemanden gesehen, das müssen Sie mir 
glauben. Es ging alles unglaublich schnell.“ 

Langsam beruhigte sich sein Atem. 

Linda nickte langsam. 

„Nun gut, Herr Puntino, wie Sie wollen. Sie sollten aber 
wissen, dass wir den Fahrer des Wagens bereits haben.“ Sie 
war sich darüber im Klaren, dass eigentlich nicht bewiesen 
war, dass Koller an jenem Abend dabei war. Sie bluffte. 
Grube würde das auch tun. 

„Der Mann heißt Koller, Andreas Koller. Und wissen Sie 
was? Er ist tot!“ 

Der Italiener schnappte nach Luft und wurde so blass, 
dass sie automatisch nach dem Klingelknopf griff. 

„Was wissen Sie über diesen Koller, Herr Puntino?“ 

Er lag mit geschlossenen Augen und rang nach Luft. 

Eine Krankenschwester erschien und hinter ihr die vier 
Besucher. Die Schwester griff nach dem Handgelenk des 
Patienten. „Bitte gehen Sie jetzt“, sagte sie mit diesem 
Vorwurf in der Stimme, der Linda auf die Palme brachte. 

Was glaubten die eigentlich. Dass sie das zu ihrem 
Vergnügen machte? 

„Ich komme wieder“, sagte sie im Gehen. Als sie die Tür 
erreichte, spürte sie die zornigen Blicke der Verwandten auf 
ihrem Rücken. 

Auf dem Flur kam ihr eine der Frauen hinterher. Sie war 
zornesrot und schimpfte auf Italienisch. Jetzt war Linda ganz 
zufrieden, dass sie es nicht verstand. Bestimmt erfüllte die 
Dame gerade den Tatbestand von Beamtenbeleidigung. 


Dann hielt die Italienerin abrupt inne und sagte in bestem 
Deutsch: „Lassen Sie meinen Neffen zufrieden. Sie haben 
nicht das Recht, ihn zu behandeln, als sei er ein Verbrecher. 
Er war doch nur dort, weil er helfen wollte.“ 

Linda blieb stehen und drehte sich der Frau zu. „Das weiß 
ich Frau ...“ 

‚Venturi! Roberta Venturi“, sagte sie herausfordernd. Linda 
wartete einen Augenblick darauf, dass die Frau einen 
Fehdehandschuh aus der Tasche zog und ihn ihr vor die 
Füße warf. 

„Hören Sie, Frau Venturi, mir macht das auch keinen Spaß, 
aber wir ermitteln hier nicht mehr nur in einem 
Raubüberfall, sondern jetzt kommt Mord dazu.“ Wieder 
bluffte sie. „Der Fahrer des Wagens wurde gestern getötet.“ 

Die korpulente, kleine Frau starrte sie schweigend an. 

Dann fing sie sich wieder, machte auf dem Absatz kehrt 
und lief zurück ins Krankenzimmer. 
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Joop hatte bis zum Mittag nur rudimentäre Informationen 
über Berger zusammengetragen. Bankauskünfte würde er 
erst am Montag bekommen, auch im Finanzamt war 
Wochenende. Er verschob seine Notizen in den Ordner mit 
dem entsprechenden Aktenzeichen, als Grube an die offene 
Tür klopfte und eintrat. 

„Lembach hat sich gemeldet. Einige der Fingerabdrücke 
können einem Markus Lenker zugeordnet werden. Neunzehn 
Jahre alt. Zwei Jugendstrafen wegen Einbruch.“ Joop hörte 
den Unbill in Grubes Stimme. 

„Das klingt doch ganz passend. Gibt es eine Adresse?“ 

„Gemeldet ist er bei seinen Eltern in Qualburg.“ 

Joop griff seine Jacke. 

„Ich komm mit.“ 

Schweigend gingen sie über den Parkplatz auf Grubes 
Mazda zu. Joop nahm wahr, dass der Mann, der ihn um fast 
einen ganzen Kopf überragte, ziemlich schlechte Laune 
hatte. 

„Was ist denn bloß? Es geht doch gut voran, oder?“ 

Grube startete den Wagen und lenkte ihn aus der 
Parklücke. 

„Ja, das schon, aber je mehr Fakten sich ergeben, desto 
stümperhafter wirkt die Sache. Das stinkt doch zum Himmel. 
Das sind doch kleine Lichter. Das haben die doch nie im 
Leben alleine durchgezogen!“ Joop sah zum Seitenfenster 
hinaus. 

„Das sehe ich auch so. Vielleicht ergibt sich ja jetzt was 
Interessantes.“ 

Sie bogen von der B57 in die Kirchstraße ab. 

Auf dem Martinusweg hielten sie vor einem 
Einfamilienhaus mit gepflegtem Vorgarten. Als sie 
ausstiegen, krabbelte die Sonne hinter einer der letzten 


Wolken hervor. Neben dem Plattenweg, der zum Haus 
führte, blühten Narzissen und Tulpen. Joop lächelte. Hier 
also hatte sich der Frühling versteckt. 

Auf ihr Läuten öffnete ein Mann um die fünfzig die Tür. Als 
Grube und van Oss sich auswiesen, blickte er zu den 
Nachbargärten und bat sie eilig herein. 

Er führte sie in ein Wohnzimmer mit Panoramablick auf 
einen perfekt angelegten Garten. 

Joop stellte sich an die breiten, verglasten Schiebetüren 
und sah ins Grüne hinaus. Am Ende des Grundstückes 
schnitt eine Frau mit einer Gartenschere Zweige aus einem 
knospenden Kirschbaum. Ihre Strickjacke lag auf einer 
weißen Gartenbank. Die Sonne hatte trotz der letzten 
grauen Tage schon Macht. Grube ergriff das Wort. 

„Herr Lenker, wir würden gerne mit Ihrem Sohn sprechen.“ 

Lenker verschränkte die Arme vor der Brust. „Markus ist 
nicht da. Er wohnt schon seit einem Jahr nicht mehr hier. Ich 
weiß nicht, wo Sie ihn finden können.“ 

Joop hörte heraus, dass der Mann mit seinem Sohn 
abgeschlossen hatte. Er schob die Terrassentür auf und 
wandte sich Lenker zu. 

„Darf ich mal? Sie haben einen so schönen Garten.“ 

Lenker machte eine einladende Handbewegung. „Bitte!“ 

Van Oss ging auf den Kirschbaum zu, streckte die Hand 
aus und stellte sich der Frau vor. 

„sagen Sie“, kam er gleich zur Sache, „darf ich wohl einen 
haben?“ Er zeigte auf die Kirschblütenzweige. „Ich finde sie 
so schön.“ 

Frau Lenker sortierte lächelnd drei der geschnittenen 
Zweige aus und gab sie ihm. Dann verschwand die 
freundliche Lebendigkeit aus ihrem Gesicht. 

„Aber darum sind Sie nicht hier, nicht wahr?“ 

Joop fuhr sanft über eine der offnen Kirschblüten. „Ja, das 
stimmt.“ Er räusperte sich. „Es geht um Markus. Ihr Mann 
sagte, er wohnt nicht mehr hier. Wissen Sie vielleicht, wo wir 
ihn finden können.“ 


Sie blickte ihn direkt an. „Hat er wieder was angestellt?“ 

Joop hielt ihrem Blick stand, hörte die Sorge in der 
Stimme. 

„Oh, das wissen wir noch nicht. Erstmal haben wir nur ein 
paar Fragen, bei denen er uns vielleicht weiterhelfen kann.“ 

Frau Lenker ging um den Stamm der Kirsche herum, zog 
einen weiteren Zweig zu sich und schnitt ihn ab. 

„Markus hat in den letzten Monaten bei einem Freund in 
Kellen gewohnt. Ich treffe mich manchmal mit ihm in der 
Stadt.“ 

Sie schaute zum Fenster hinüber. 

„Hören Sie, mein Mann weiß nichts davon. Es wäre ... 
Joop hob die Hände. „Oh, kein Problem. Wir reden ja nur 
über Kirschblüten, oder?“ 

Sie lächelte dankbar. 

„Ich weiß die Adresse nicht. Sein Freund heißt Sebastian. 
Sebastian Heek.“ 

Sie reichte ihm den vierten Zweig und blickte zum 
Wohnzimmerfenster. „Wissen Sie, Markus ist unser einziges 
Kind und mein Mann hat alles für ihn getan. Er ist so 
enttäuscht, verstehen Sie?“ Joop nickte und reichte ihr die 
Hand. „Ganz herzlichen Dank, Mevrouw Lenker. Für alles!“ 

Im Auto legte er die Zweige vorsichtig auf den Rücksitz. 
Grube sah ihm misstrauisch zu und schüttelte den Kopf. 

„Fein! Dann war der Ausflug wenigstens nicht ganz 
umsonst.“ 

Joop blickte zu ihm auf. „Ich gebe dir einen Zweig ab, 
okay?“ Grube konzentrierte sich auf die Straße und wusste 
für einen Augenblick nicht, ob der Holländer das jetzt ernst 
meinte. 

„Wir haben schöne Kirschblüten, und wir suchen nach 
Sebastian Heek aus Kellen. Bei dem wohnt Markus nämlich.“ 
Als Vincent Grube nicht reagierte, streckte Joop die Beine im 
Fußraum aus, legte sich entspannt in den Sitz zurück und 
klopfte sich auf die Schulter. 
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„Das hast du gut gemacht, Joop. Du bist ein wirklich guter 
Polizist. Richtig zu gebrauchen bist du.“ 

Grube lachte auf. „Okay! Kannst du vielleicht mal dein 
Handy benutzen und die Adresse rausfinden, dann kann ich 
mich aufs Fahren konzentrieren.“ 

Joop telefonierte. 

„Sebastian Heek in Kellen, könnt ihr uns den mal 
raussuchen?“ 
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„Ja dann, danke!“ 

Er legte auf. „Ferdinandstraße! Der hat auch schon bei uns 
arbeiten lassen!“ 

Grube schlug mit der flachen Hand aufs Lenkrad und 
lachte auf. „Lass mich raten. Einbruch? Lass mich 
weiterraten. Zusammen mit Lenker?“ 

Joop grinste. 

„Falsch! Hehlerei! Ohne Lenker!“ 
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Zwei Tage bleibt er weg. Sie hat darüber nachgedacht, das 
Schloss an der Wohnungstür auszutauschen, aber er hat sie 
nicht geschlagen, und sie möchte, dass er wiederkommt. 
Was soll er dann denken? Dann hat sie ihm Unrecht getan, 
und wenn er dann böse wird, dann hat er ja auch allen 
Grund. Dann hat sie mit ihrem Misstrauen alles 
kaputtgemacht. Die Kinder fragen: „Warum kommt Papa 
denn nicht?“ Zuerst hat sie keine rechte Antwort darauf, 
dann erklärt sie: „Papa musste für ein paar Tage in eine 
andere Stadt. Er verkauft da Autos.“ 

Es ist Dienstagabend. Sie sind mit dem Abendbrot fertig, 
und sie hat den Kindern vor dem Zubettgehen ein halbe 
Stunde Fernsehen erlaubt. Draußen ist es noch hell, ein 
lauer Abend. Unten im Hof haben Nachbarn den Tisch und 
die Stühle in Beschlag genommen. Lautes Lachen und 
Prostrufe steigen herauf. Sie bügelt in der Küche Julias T- 
Shirt für den nächsten Tag, als Scheppern und das Bersten 
von Glas zu hören ist. 

Sie weiß es, bevor sie aus dem Fenster schauen kann. 

Er steht neben dem umgefallenen Tisch, in der Hand eine 
Flasche. Auf der geteerten Fläche liegen Scherben. Die 
Nachbarn sind aufgesprungen und zurückgewichen. Jetzt 
erst brüllt er los. 

„Glaubt ihr, ich habe das für euch aufgebaut? Kauft euch 
gefälligst selber Gartenmöbel, ihr Schmarotzer!“ 

Weber von gegenüber, ein bulliger Mann Mitte dreißig, 
geht auf ihn zu. 

Martina hebt erschrocken die Hand vor den Mund. Andreas 
Koller holt aus und schlägt ihm die Flasche an den Kopf. Die 
anderen laufen, manche schimpfend, andere ängstlich 
schreiend, auf die Hauseingänge zu. 


Schnell tritt sie vom Fenster zurück, raus aus seinem 
Blickwinkel. Ihre Gedanken überschlagen sich, lähmen sie. 
Oh mein Gott, warum hat sie denn das Schloss nicht 
ausgetauscht, sie hat es doch geahnt, was hat sie denn nur 
geglaubt! 

Die Kinder! Sie läuft ins Wohnzimmer, schaltet den 
Fernseher ab. Sofort fangen Sven und Julia an Zu 
protestieren. Martina hält Julia mit der einen Hand den Mund 
zu, legt den Zeigefinder der anderen an ihre Lippen und 
sieht ihren Sohn eindringlich an. Daniel brummt ärgerliche 
U-Laute. Sie flüstert: „Der Papa ist gerade gekommen. Dem 
geht es nicht so gut. Ihr dürft morgen länger fernsehen, 
wenn ihr jetzt ganz schnell in eure Betten verschwindet.“ 

Sven will verhandeln. „Aber dann eine ganze Stunde 
morgen!“ Martina willigt sofort ein und schiebt die beiden 
ins Kinderzimmer. „Ihr müsst euch nur ausziehen und ins 
Bett gehen. Zähneputzen lassen wir ausfallen. Aber schnell, 
ganz schnell!“ Eilig schließt sie die Tür. 

Sie ist mit Daniel auf dem Arm im Flur, will ihn in sein 
Zimmer bringen, als sie den Schlüssel im Schloss hört und 
die Tür auffliegt. 

Er bleibt stehen und taxiert sie. Sie versucht zu lächeln. Er 
geht an ihr vorbei ins Wohnzimmer. „Komm her und bring 
den Idioten mit.“ 

Martina hört die Türklinke des Kinderzimmers. 

Bitte, lieber Gott, lass die Kinder in ihrem Zimmer bleiben. 

Er sitzt auf dem Sofa. 

„Lass den Idioten runter und hol mir Bier! Wir haben was 
zu klären!“ 

Sie stellt Daniel auf die Füße, und der läuft, freudige O- 
Töne ausstoßend, auf ihn zu. 

Sie geht in die Küche, holt ein Bier aus dem Kühlschrank. 

Das letzte. Wie dumm sie ist! Warum hat sie nicht daran 
gedacht, Bier zu besorgen. Was, wenn er ein zweites will? 

Sie versucht die Flasche zu öffnen. Ihren zitternden 
Händen gelingt es nicht auf Anhieb und als der Kronkorken 


sich löst, schäumt es über, läuft über die Arbeitsplatte. 

Daniel sitzt schaukelnd auf dem Fußboden, als sie ihm das 
Bier auf den Couchtisch stellt. 

„Setz dich!“ 

Sie nimmt den Sessel neben Daniel. 

Er greift nach der Bierflasche, trinkt in langen, tiefen 
Zügen. 

Sie kann das Zittern ihrer Hände nicht verbergen. Das Bier 
wird nicht reichen. Gleich wird er ein neues verlangen. 
Vielleicht kann sie Sven schicken. Vielleicht kann Sven ... 

Er beugt sich vor. 

„Wieso zitterst du denn?“ 

„Mir ist kalt“, versucht sie eine Erklärung. 

„Kalt ist dir? Ah, ja! Dir wird gleich noch viel kälter, das 
verspreche ich dir!“ 

Er greift nach Daniels Arm, reißt ihn hoch auf das Sofa. 
Daniel wimmert auf. 

„Ich will wissen, wer dir diesen Idioten angedreht hat!“ Er 
schubst das Kind grob in die Sofaecke. 

„Wie meinst du das?“ Sie zittert jetzt am ganzen Körper, 
kann ihre Stimme kaum kontrollieren. 

„Wie ich das meine? Das ist nicht mein Sohn, und das 
weißt du genau, du Hure!“ 

Daniel windet sich von dem Sofa, stößt gegen den Tisch 
und das Bier fällt um. 

Was dann passiert, erinnert sie nur in losen Bildern, deren 
Abfolge sie nie wieder chronologisch ordnen kann. 

Er schnappt sich Daniel und stößt ihn mit Macht gegen 
den Wohnzimmerschrank. Sie springt auf, hebt das 
wimmernde Kind hoch, will ihn in sein Zimmer bringen. 

Er hält sie fest, schreit: „Glaubst du, ich weiß nicht, dass 
der Balg von diesem Martin ist?“ 

Sie starrt ihn an, das weiß sie noch. Sie starrt ihn an und 
kann nicht glauben, was sie hört. 

Dann ist Sven da. Für einen Augenblick ist Andreas 
irritiert. Sie stellt Daniel auf den Boden, Sven greift die Hand 


seines Bruders und zieht ihn mit sich ins Kinderzimmer. 

Die ersten Schläge treffen sie im Gesicht und im Magen. 

Julia und Sven in der Tür. 

An den Haaren zerrt er sie zu Boden. 

Die Bilder zu groß für Kinderaugen. 

Am Boden liegend reißt er ihr Kleid und Schlüpfer runter. 

Die Schreie zu groß für einen Kindermund! 

Mit einem Ruck dreht er sie auf den Bauch, schreit sie an: 
„Ich werde dir zeigen, wie ich dich ab jetzt ficke. Du drehst 
mir nie wieder einen Balg an.“ Er spuckt sich in die Hand. 

Sie hört ein Knacken, spürt wie eine Rippe bricht. 

Ihr Kopf liegt seitlich. Sie sieht Sven und Julia in der Tür 
stehen. Wie Blinde starren sie mit übergroßen Pupillen. 

In ihrer Erinnerung hört sie sich „Geht weg!“ rufen. Wie 
ein fernes Echo jagt der Satz durch ihren Kopf, findet nicht 
den Weg zu ihren Lippen. 

Ein kurzes Rucken im Kopf, fein wie ein Faden, der reißt, 
bringt Kinderglaube zurück. Sie schließt die Augen. 
Versteckt sich. Wenn sie Sven und Julia nicht sieht, können 
die sie auch nicht sehen. 

Er ist dabei seine Hose zu schließen, als es läutet. Erst 
jetzt entdeckt er Sven und Julia, fährt sie an, sie sollen 
sofort in ihr Zimmer verschwinden. 

Es läutet zum zweiten Mal. Er tritt ihr gegen die Beine. 
„Du bist selber schuld. Steh verdammt noch mal auf und 
verschwinde.“ 

Mühsam wankt sie ins Bad. Er öffnet die Haustür Sie 
nimmt wahr, dass es die Polizei ist, hört „Weber ... Anzeige 
wegen Körperverletzung ...“, betet, sie mögen ihn 
mitnehmen. 

Sie hört ihn. „Möbel gestohlen ... Überreagiert ... keine 
Absicht.“ Sie hört wieder den Polizisten. „Protokoll ... wohl 
beide nicht ganz nüchtern ... mal erst den Rausch 
ausschlafen.“ 

Dann fällt die Tür ins Schloss. Sie lauscht, hört seine 
Schritte im Flur in Richtung Kinderzimmer. Mühsam nimmt 


sie den Bademantel vom Haken, zieht ihn über das 
zerrissene Kleid. 

Nicht die Kinder! Nein, nicht zu den Kindern! 

Sie wankt auf den Flur. Er hält Daniel am Nacken und 
schubst ihn ihr entgegen. Er greift in ihre Haare und flüstert 
zischend: „Ich sage das nur dieses eine Mal. Ich will den 
schwachsinnigen Bastard nie wieder sehen oder hören, 
sonst passiert was! Hast du das verstanden?“ 

Sie nickt. 

Er verschwindet im Schlafzimmer, zieht sich um. Einige 
Minuten später fällt die Wohnungstür krachend ins Schloss. 

Sie sitzt im Bad auf dem Fußboden. Dämmerung liegt vor 
dem Fenster. Dieser Augenblick von letzter oder erster 
Helligkeit. Sie starrt hinaus und wartet. Weiß nicht, ob die 
Nacht hereinbrechen wird oder der Tag beginnt. Sie erhebt 
sich. Ihr ganzer Körper schmerzt. Fernsehstimmen tanzen 
ihr auf dem Flur entgegen. Sven und Julia sitzen auf dem 
Sofa, Daniel auf dem Fußboden. Er wiegt seinen Oberkörper 
hin und her. An der Stirn hat er eine Platzwunde, blaue 
Flecken an den Armen. Der Wecker auf der Fensterbank 
zeigt halb elf. Julia kommt mit ihrem verweinten Gesicht auf 
sie zu und umarmt sie. Sie jault auf. Sven hat diese leeren 
Augen, jenseits aller Tränen. Sie will es nicht sehen. Nicht 
Jetzt. 

Vorsichtig beugt sie sich runter und schaltet den 
Fernseher aus. Sven steht auf, geht wortlos ins 
Kinderzimmer und legt sich ins Bett. Julia krabbelt zu ihm. 
Alles scheint selbstverständlich, folgt wortlos mechanischen 
Gesetzen. Daniel schaukelt sich, auch er ist still. 

Sie nimmt ihn an die Hand, versucht ihn bettfertig zu 
machen. Er windet sich, wie er es immer tut. Jede seiner 
plötzlichen Bewegungen brennt wie Feuer in ihrem Körper. 
Sie lässt ihn los, lehnt sich an die Wand, wartet. Sie geht ins 
Bad und holt das Medikament, das sie Daniel bei besonders 
großer Unruhe geben soll. Das hat sie ihm noch nie 
gegeben. Aber er soll schlafen. Alle sollen endlich schlafen! 
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Dunkelrote, vierstöckige Backsteinhäuser für je acht 
Mietparteien links und rechts der Straße. Betonplattenwege 
führten durch Rasenflächen zu den Eingängen. 

Kinder riefen und lachten, waren auf silberfarbenen 
Rollern unterwegs, die im Sonnenlicht blitzten. Anoraks 
lagen verstreut auf dem noch spärlichen Rasen. 

Joop tat es ihnen gleich und ließ seine Lederjacke im Auto 
zurück. 

Vor dem Eingang Nr. 45 hievte eine zierliche Frau um die 
sechzig Jahre einen Einkaufskorb vom Gepäckträger ihres 
Fahrrades. Neugierig beäugte sie die Fremden, wartete 
darauf, dass sie eine der Klingel drückten. An der Hauswand 
badeten Forsythien ihr Eidottergelb in der Sonne. 

Grube zog seinen Ausweis. „Kriminalpolizei. Wären Sie 
wohl so freundlich und würden uns hereinlassen.“ 

Die Frau stellte den Korb ab, griff nach dem kleinen 
Kärtchen und studierte es mit ausgestreckten Armen. 

„Ja, aber ... zu wem wollen Sie denn?“ Sie reichte den 
Ausweis an Grube zurück und sah ihn missbilligend an. 

„Da reden Sie vielleicht erstmal mit meinem Mann. Der ist 
hier nämlich Hausmeister.“ 

Grube versuchte es mit bestimmter Freundlichkeit. 

„Nein, wir reden nicht erst mit Ihrem Mann. Sie schließen 
jetzt einfach auf!“ 

Die Frau war sichtlich verunsichert, holte aber aus ihrer 
Jackentasche einen Schlüsselbund hervor und öffnete. 

Joop und Grube gingen eilig an ihr vorbei in den Hausflur. 
Immer zwei Stufen auf einmal nehmend stiegen sie in den 
dritten Stock. Grube zog seine Waffe, überprüfte sie und 
stellte sich an die Wand. Joop klopfte suchend sein rotes 
Kapuzensweatshirt ab und lächelte verlegen. „Hmm. In der 
Jacke!“ 


„Prima!“ Grube verdrehte die Augen, dann zeigte er mit 
einer Kopfbewegung auf die Klingel. 

Joop schellte. 

Nach nur wenigen Sekunden wurde die Tür mit Schwung 
geöffnet. Grube drehte sich in die Tür und schubste den 
jungen Mann in die Wohnung zurück. Im Hintergrund 
tauchte eine weitere Person auf, verstand augenblicklich, 
was passierte und lief auf den Balkon zu. Joop war mit 
wenigen Schritten bei ihm. 

Über Handy forderten sie eine Streiffe und die 
Spurensicherung an. Markus Lenker und Sebastian Heek 
saßen am Küchentisch, den Blick trotzig zum Fenster hinaus. 

Als die Kollegen erschienen und sie abführten, verlangten 
sie maulend nach einem Anwalt. 

Joop und Grube sahen sich in der Wohnung um. Lembach 
würde das später genauer tun. Im Schlafzimmer fanden sie 
mehrere Tüten mit teurer Markenbekleidung. Joop leerte die 
Tüten auf dem Bett aus und fand Kassenzettel. 

Er reichte sie Grube. „Das sieht nicht so gut aus.“ Die 
Zettel stammten von verschiedenen Boutiquen aus 
Nimwegen. Sie waren alle vom Tag vorher und auf zwei der 
Belege war die Uhrzeit angegeben. 16.43 Uhr und 18.22 
Uhr. 

Grube zuckte mit den Schultern. „Einer fährt fürs Alibi 
einkaufen, der andere fährt zu Koller!“ 

Auf der Garderobe im Flur lag ein Portmonee. Heeks 
Führerschein und Ausweis, Krankenkassenkarte, der 
Mitgliedsausweis eines Fitnessstudios und 
eintausendvierhundert Euro in bar. 

Lembach stand plötzlich mit zwei seiner Mitarbeiter in der 
Tür. 

„Müsst ihr hier schon rumwühlen?“ Er stampfte an Grube 
vorbei. 

Joop hatte im Wohnzimmer den PC hochgefahren. Er 
grinste Lembach entgegen. „Komm mal her und sieh dir das 
an.“ 


Heek hatte den Verlauf seiner Seitensuche bei Google 
nicht gelöscht. 

Lembach stellte sich neben ihn und nickte zufrieden. 

„Ja, weiß ich schon. Können wir am Wagen auch 
nachweisen.“ Er verschränkte die Arme über seinem 
ausladenden Bauch. „Wir nehmen den Rechner mit. Wenn 
die das Zeug übers Internet gekauft haben, kriegen wir das 
raus.“ 

Joop stand auf. „Gut. Dann fahren wir ins Präsidium und 
kümmern uns mal um die Jungs!“ 

Im Auto überlegten sie, wen der beiden sie zuerst 
vernehmen sollten. Markus Lenker, da waren sie sich einig, 
machte den unsichereren Eindruck. Mit ihm würden sie 
anfangen. Bevor sie sich auf den Weg nach Kalkar ins 
Präsidium machten, fuhr Grube auf die Vanden-Bergh-Straße 
zu McDonalds. Joop protestierte. „Meine Kirschblütenzweige 
gehen elendig ein, wenn sie nicht bald Wasser bekommen!“ 

Grube traute seinen Ohren nicht. 

„Hör zu, ich werde unausstehlich, wenn ich Hunger habe.“ 

Joop verschränkte die Arme vor der Brust. 

„Dann hast du wohl immer Hunger!“ 
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Sie waren spät dran. Vittore winkte Despina und Luigi ein 
letztes Mal zu, während sie ihr Handgepäck auf das Band 
legten und eilig die Kontrolle vor der Abflughalle passierten. 
Luigi hob die Arme, während ein Beamter mit einem 
Metalldetektor an seinem Körper entlangfuhr. Vittore 
schaute auf die verbundene Hand seines Schwagers und 
war froh, dass er bald weit weg und in Sicherheit sein 
würde. Der Flug wurde ein letztes Mal aufgerufen. 

Der Tote war tatsächlich Koller. Die Polizistin hatte es zu 
Luca und Roberta gesagt. 

Er war mit Luigi in die Cafeteria gegangen. Minutenlang 
hatten sie sich schweigend gegenübergesessen. Luigi hatte 
im Kaffee gerührt und ihn nicht angesehen. Dann hatte er 
entschlossen den Kopf gehoben. Sie waren noch einmal den 
Mittag durchgegangen, so wie Vittore es in der Nacht zuvor 
immer und immer wieder getan hatte. Auch Luigi war sich 
sicher: Es hat uns niemand gesehen! 

„Er hat gelebt, als wir gingen. Wir wollten ihn nicht töten, 
Vittore. Außerdem war er ein Verbrecher, einer der versucht 
hat, Luca zu töten. Dafür sollen wir jetzt ins Gefängnis 
gehen?“ 

Er hatte vehement den Kopf geschüttelt. 

„Wenn wir dichthalten, können die uns nichts. Wir müssen 
nur zusammenhalten.“ 

Luigis Entschiedenheit machte Vittore Mut. Es stimmte 
doch! Koller hatte schließlich zuerst versucht, Luca zu töten. 
Und sie hatten ihn nicht umbringen wollen. Es war ein Unfall 
gewesen. 

Vittore waren vor Erleichterung Tränen in die Augen 
gestiegen. Die Dinge würden sich finden. Luca würde nichts 
sagen und Luigi wäre in ein paar Stunden in Neapel. Weit 
weg! 


Sein Schwager hatte doch Recht. Sie mussten nur 
zusammenhalten, dann konnte ihnen niemand was 
nachweisen. 

Auf dem Weg zum Flughafen planten sie gemeinsam mit 
Despina einen Besuch in Neapel. Nicht erst nächsten 
Sommer. Schon bald. 

„Wenn es Luca besser geht, machen wir vierzehn Tage zu 
und kommen runter.“ Vittore hörte den Überschwang in 
seiner Stimme. Wie ein Ausweg kam ihm dieser Urlaub vor. 
Fort von diesen letzten Tagen. Zurückkehren zu dem Leben 
davor. 

Auf der Rückfahrt nach Kleve passierte er die Emmericher 
Brücke. Die Sonne schwebte rund und gelb über den 
Rheinwiesen. Zwischen dem hohen Blau des Himmels und 
dem behäbigen Fluss tief unter, fühlte er für einen 
Augenblick schwebende Leichtigkeit. Alles würde gut 
werden. Wenn sie davonkommen sollten, würde er eine 
großzügige Spende geben. In der Zeitung hatte gestanden, 
Koller habe Frau und Kinder gehabt. Er könnte ..., aber 
natürlich nicht so bald. Oder anonym? 

Als er zu Hause ankam, war seine Frau zusammen mit 
Carmen dabei, das Restaurant vorzubereiten. Er ging in die 
Küche, knotete die Bänder der halben Schürze vor dem 
Bauch und schaltete Herd und Pizzaofen an. Er holte 
Tomaten, Gurken und Paprika aus dem Kühlhaus, als sie 
plötzlich hinter ihm stand. 

‚Vittore? Es ist doch alles in Ordnung?“ Ihre Stimme war 
angestrengt ruhig. Geleugnete Angst hinter einer brüchigen 
Fassade. 

Er stellte die Kisten auf die Abdeckung der Salatkühlung. 

„Was meinst du?“ Geschäftig ließ er das Becken voll 
Wasser laufen, um das Gemüse zu waschen. 

Sie schluckte. 

„Mit dem Toten hast du doch nichts zu tun, Vittore?“ 

Er drehte sich nicht um, ordnete Schnittlauchbündchen 
auf dem Schneidebrett. 


Sie hörte das gleichmäßige Schaukeln des Wiegemessers. 

„Aber nein, Roberta. Wie kommst du nur auf so einen 
Unsinn!“ 

Sie kreuzte die Arme und legte die Hände schützend auf 
ihre Schultern. Warum war er nicht empört über ihren 
Verdacht? 

Verwirrt schüttelte sie den Kopf. Weil es so unsinnig war. 
So unsäglich unsinnig. 

‚Wir haben gleich eine Reservierung. Fünfzehn Personen“, 
wendete sie sich erleichtert ihrer Aufgabe zu. 

Er drehte sich um. „Roberta, weißt du, was wir auf dem 
Weg zum Flughafen überlegt haben? Wir werden, sobald 
Luca gesund ist, für vierzehn Tage nach Neapel fahren.“ 

Er hielt ihr die Neuigkeit wie ein Geschenk hin und wusste 
im gleichen Augenblick, dass er besser geschwiegen hätte. 

Ganz still stand sie da. Misstrauisch kniff sie die Augen für 
einen Moment zusammen. Dann huschte ein freudloses 
Lächeln über ihr Gesicht, und sie sagte: „Ja! Das ist eine 
gute Idee. Das wird wohl das Beste sein!“ 
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Es war nach zweiundzwanzig Uhr. Sie trafen sich im kleinen 
Kreis im Konferenzraum zur Tagesabschlussbesprechung. 

Joop stand abwartend vor der Übersichtskarte, bis Linda, 
Grube und Lembach sich gesetzt hatten. 

Er hatte den Fluchtweg des Patrol in jener Nacht mit 
kleinen, roten Fähnchen dokumentiert. Als Markus Lenker 
begriffen hatte, dass er unter Mordverdacht stand, war er 
schnell gesprächsbereit. 

Grubes Fluchtwegtheorie passte. Sie waren tatsächlich 
durch den Wald bis zur Tiergartenstraße gefahren. Die 
hatten sie überquert und den stillen Winkel bis zur Keekener 
Straße benutzt. Sie waren durch Rindern und anschließend 
über die Daimlerstraße gefahren. In der Halle hatte Koller 
ihnen das Geld ausgezahlt und sie waren in Heeks NSU Prinz 
nach Hause gefahren. 

Joop gähnte. Die Vernehmungsprotokolle waren noch nicht 
getippt. 

Grube war während der Verhöre immer wieder 
rausgegangen. Heek und Lenker hatten die Vorbereitungen 
und den Überfall geschildert, als wäre das Ganze ein 
gelungener Jungenstreich gewesen. Heek hatte Sätze 
gesagt wie: „Hat doch niemandem geschadet.“ „Zahlt doch 
die Versicherung!“ „War schon cool durch die Scheibe zu 
krachen.“ Und zum Schluss hatte er dem Ganzen die Krone 
aufgesetzt. „War ja nicht böse gemeint!“ 

Grube war aufgesprungen und hatte geblafft. „Hast du 
noch alle Tassen im Schrank? Wie alt bist du eigentlich?“ 
Dann war er rausgerannt und Joop hatte die Vernehmung 
allein zu Ende gebracht. Grube war der weiteren Befragung 
vom Beobachtungsraum aus gefolgt. 

Lenker brach, als Joop ihn mit dem Mordverdacht 
konfrontierte, in Tränen aus und redete. Koller, sagte er aus, 


habe ein oder zwei Mal von einem Auftrag gesprochen. Den 
Auftraggeber habe er aber nie genannt. 

Heek hingegen brauchte nur kurz, um die Nachricht vom 
Mordverdacht zu verdauen. Dann hatte sein Blick sich 
verändert. Van Oss meinte eine Art Stolz zu erkennen, als 
betrachte der die Tatsache, dass es jetzt um Mord ging, wie 
einen Aufstieg. Er hatte sich lässig auf seinem Stuhl 
zurückgelehnt und nach einem Anwalt verlangt. Joop hatte 
an billig produzierte Gangsterfilme denken müssen und war 
froh, dass Grube nicht mehr im Raum war. 

Im Konferenzzimmer übernahm er es, Linda und Lembach 
auf den neuesten Stand zu bringen. 

„Koller hat Heek Anfang März angesprochen. Sie kannten 
sich schon länger. Heek besitzt einen alten NSU Prinz und 
Koller hatte ihm Ersatzteile besorgt. Sie haben über die 
landesweiten Überfälle gesprochen, und Koller hatte Heek 
angeboten, wenn er einen dritten Mann besorgen könnte, 
würden für jeden zehntausend Euro drin sein. Zusammen 
hatten sie den Patrol entsprechend hergerichtet. Wegen der 
Lackierung ...“ 

Lembach hob die Hand. „Überlass das mir, Joop. Ich hab 
noch ein paar zusätzliche Informationen.“ 

„Gut! Lenker sagt aus, dass Koller Luca Puntino absichtlich 
angefahren hat. Er hat zurückgesetzt und gesagt: ‚Scheiße! 
Der hat mich erkannt.’“ 

Linda lachte kurz auf. „Ha! Wusste ich’s doch.“ 

Joop nahm den Faden wieder auf. 

„Darüber hat es in der Halle noch Streit gegeben. Heek 
wollte sich mit den zehntausend Euro nicht zufrieden geben. 
Die Beute war deutlich mehr wert und außerdem kam jetzt 
der angefahrene Italiener dazu. Koller hat ihn am Kragen 
gepackt und gesagt: ‚Was bei uns mit kleinen Ratten, die 
nachbessern wollen, passiert, hast du doch gerade erlebt!’ 
Lenker hat es so verstanden, dass er damit den Italiener 
meinte.“ 

Linda meldete sich zu Wort. 


„Dieser Luca, da bin ich mir sicher, lügt. Und auf die 
Nachricht, dass Koller tot ist, hat der ziemlich eigentümlich 
reagiert. Seine Tante übrigens auch.“ 

Grube streckte seine langen Beine unter dem Tisch aus 
und lehnte sich im Stuhl zurück. 

„Was meinst du mit eigentümlich? Ich meine, gewesen 
sein kann er es ja nicht!“ 

„Nein, aber der weiß was. Zumindest mehr, als er bisher 
gesagt hat. Das habe ich im Gefühl. Außerdem, was ist, 
wenn Koller das mit dem Nachbessern tatsächlich auf den 
Italiener bezogen hat? Vielleicht war der doch nicht ganz so 
zufällig da.“ 

Lembach beugte sich vor. „Lasst mich mal die Spurenlage 
erklären. Wir haben gute Ergebnisse.“ Joop lächelte. 
Lembach sagte das in diesem großzügig-väterlichen Ton. Er 
hätte auch sagen können: ganz ruhig Kinder. Ich helfe euch 
mal ein bisschen weiter. 

„Der Patrol ist tatsächlich das Tatfahrzeug. Und er war 
tatsächlich schwarz! Mit einer speziellen Lackfolie überklebt, 
wie man sie bei Taxis benutzt. Sie wurde mit einem Föhn 
erhitzt und abgezogen. Auf der roten Lackierung können wir 
Klebereste und Spiritus nachweisen. Damit haben sie wohl 
versucht, Rückstände zu entfernen. Danach ist der Wagen 
noch einmal poliert worden, allerdings mit wenig Erfolg.“ 

Lembach deutete auf das aus dem Film kopierte Bild des 
Tatfahrzeugs an der Magnetwand. 

„Außerdem haben wir“, er nickte Joop zu, „auf dem PC in 
der Wohnung von Heek die passende Bestellung bei einem 
Internethändler gefunden. Also, was den Patrol angeht, ist 
alles in trockenen Tüchern.“ Er rieb sich über das Kinn. Ein 
feines Knistern war zu hören. 

„Was die Fingerabdrücke in diesem Büro angeht, sind wir 
nicht so glücklich. Es gibt viele, aber die meisten sind nicht 
zuzuordnen. Wir haben Heek und Lenker, das Opfer selber 
natürlich und mindestens sieben weitere, die wir nicht 
identifizieren können.“ 


Grube starrte die Fotos neben der Übersichtskarte an. 

„Die Beute ist weg. Also hat es eine Übergabe gegeben. 
An wen? Und warum wird Koller zusammengeschlagen? 
Wollte er selber auch nachbessern?“ 

Linda stach mit dem Kuli in ihre blonde Kurzhaarfrisur. 
‚Vielleicht haben sie ihn zusammengeschlagen und dachten, 
er sei tot. Sie haben sich länger dort aufgehalten oder sind 
noch mal zurückgekommen? Sie stellten fest, dass Koller 
noch lebte und warfen ihn kurzerhand aus dem Fenster?“ 

Lembach sah auf die Armbanduhr und hob seinen 
massigen Körper vom Stuhl. „Das ist von mir erstmal alles. 
Ich muss jetzt ins Bett!“ 

„Warte mal, Bernd“, rief Joop ihm hinterher, als der schon 
an der Tür war. 

„Könnte Koller, benommen von den Schlägen und 
betrunken, wie er war, gestürzt sein? Ich meine, ohne dass 
jemand nachgeholfen hat?“ 

Lembach schüttelte sofort den Kopf. „Nein. Um das 
Fenster zu zertrümmern, braucht es schon eine ordentliche 
Krafteinwirkung. Dass jemand dagegen stolpert, reicht auf 
keinen Fall aus.“ 

Grube legte die Unterlagen an seinem Platz zusammen 
und stand ebenfalls auf. „Ich denke, wir sollten alle ein 
bisschen schlafen.“ Er wandte sich an Linda. „Kannst du 
dich morgen noch mal um die Italiener kümmern?“ 

Joop blieb zurück, hörte vom neonbeleuchteten Flur die 
Gute-Nacht-Rufe der Kollegen. Er vermisste Steeg und 
Böhm. Zum ersten Mal vermisste er Peter Böhms Art, die 
Dinge immer auch aus einer anderen Perspektive zu 
betrachten, und Achim Steegs penible Detailversessenheit. 
Warum sollten die Täter sich, nachdem sie Koller 
zusammengeschlagen hatten, noch mindestens drei 
Stunden in der Halle aufgehalten haben? Eine Möglichkeit 
wäre, dass Koller nicht verraten hatte, wo sich die Beute 
befand. Aber das Büro war nicht durchsucht worden. Und 
Luca Puntino? Wenn Lenker die Wahrheit sagte, hatte Koller 


„scheiße, der hat mich erkannt!“ ausgerufen, bevor er ihn 
angefahren hatte. Das wäre doch völlig unsinnig, wenn der 
Italiener mit von der Partie gewesen wäre. 

Er ging hinaus auf den Flur. Es war kurz vor Mitternacht. 
Koller war, wenn man sich seine Akte ansah, kein besonders 
sympathischer Zeitgenosse gewesen. Vielleicht hatte er 
noch ganz andere Feinde gehabt? Er würde noch einmal mit 
Martina Koller sprechen! 
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Ein kaum wahrnehmbares Wanken in den Bewegungen und 
Tönen um sie herum ist geblieben, wie unter einem dünnen 
Wasserspiegel. Morgen für Morgen steigen die Tage auf. 
Aquarelle eines ungeübten Malers. Die viel zu nassen Farben 
verlaufen zu einem erst blassen, dann immer dunkler 
werdenden Grau, bis sich abends an der unteren Linie des 
Papiers das Schwarz der Nacht gesammelt hat. Auch die 
Geräusche, die Stimmen ihrer Kinder und die Forderungen 
ihres Mannes kommen aus dieser fernen, fadenscheinigen 
Welt. 

Sie steht auf, deckt den Frühstückstisch, schickt Sven und 
Julia pünktlich in Kindergarten und Schule. Sie lächelt ihnen 
zu, packt Butterbrotdosen in Kindergartentasche und 
Schulranzen, streicht ihnen zum Abschied über den Kopf. 
Tag für Tag. Andreas arbeitet in einer Autowerkstatt. Wenn 
er die Nacht zu Hause verbringt, trinkt er morgens wortlos 
einen Kaffee und verlässt das Haus. Dann geht sie hinüber 
zu Daniel, wechselt seine Windel, zieht ihn an, füttert ihn. 
Ein bis zwei Stunden tapst er durch die Wohnung, bevor sie 
ihn zurück in sein Bett setzt, Bilderbücher und Stofftiere 
dazulegt. Aufräumen, einkaufen, kochen, Julia vom 
Kindergarten abholen. Mittagessen, Daniel füttern und 
saubermachen, spülen, Svens Hausaufgaben. Ab siebzehn 
Uhr die unruhige Frage, ob ER nach Hause kommen wird. Ob 
er nüchtern sein wird. Immer wieder blickt sie aus dem 
Küchenfenster hinaus in den Hof. Auch Sven und Julia lernen 
diesen suchenden Blick zum Torbogen, diesen kurzen 
Ausruf: „Er kommt!“ Dann zerdrückt sie eilig eine der 
Tabletten, mischt sie unter einen Löffel Joghurt und geht zu 
Daniel. 

Ihr Bauch wächst. 


Manchmal ist das Essen ein billiger Fraß. Manchmal ist 
nicht genug Bier im Haus. Manchmal ist sie zu blöd, 
vernünftig hauszuhalten. Dann schlägt er sie. Manchmal 
schreien die Kinder. Manchmal rufen die Nachbarn aus dem 
Fenster: „Ruhe da, sonst hol ich die Polizei!“ Einige Male tun 
sie es. Dann geht sie an die Tür und sagt, dass alles in 
Ordnung ist. 

Die Beamten bieten an, sie ins Frauenhaus zu bringen 
oder ihn mitzunehmen, aber das lehnt sie ab. Das hatte sie 
doch alles schon versucht. Dort würde sie nicht ewig bleiben 
können. 

Sven und Julia sperrt er ins Kinderzimmer, wenn er seine 
Ruhe haben will. Meistens gehen sie von ganz allein, sobald 
sie ihn kommen hören. 

Sie ist im siebten Monat, als Daniel zum ersten Mal 
selbstständig aus dem Gitterbett klettert. Sie übt mit Sven 
ein Diktat, als er plötzlich in der Küchentür steht. Sie trägt 
ihn zurück in sein Zimmer, schimpft, dass er das nicht dürfe, 
dass er das nie wieder machen soll. 

Sie weiß, dass er es nicht versteht, weiß, dass er es jetzt 
kann und wieder tun wird. Sie schließt das Zimmer ab und 
geht zurück in die Küche. Es dauert nur wenige Minuten, da 
hört sie, dass er gegen die Tür schlägt. Einmal, zweimal, 
dreimal ... Sven sieht sie ängstlich an, sagt: „Gleich kommt 
Papa nach Hause.“ Minutenlang starrt sie wortlos vor sich 
hin. Dann geht sie ins Bad, nimmt zwei Mullbinden aus dem 
Spiegelschrank, setzt sich auf den Badewannenrand und 
knetet die beiden Päckchen in den Händen. Die 
Cellophanverpackung knistert wie ein kleines Feuer. Vier 
Meter, liest sie, als sie die kleinen roten Fäden greift und die 
Päckchen öffnet. Nur vorsichtshalber! Sie schließt die Tür auf 
und hebt Daniel zurück ins Bett. Die Mullbinden sind weich, 
nachgiebig. Es wird ihm nicht wehtun. Sie rollt sie aus, 
nimmt sie doppelt, knotet sie rechts und links an die 
Gitterstäbe. Sie zieht Daniel Kniestrümpfe an und bindet die 
Mullenden um seine Fußgelenke. Nicht fest. Nur so, dass er 


sie nicht abstreifen kann. Sie streichelt sein Gesicht. „Nur 
heute“, flüstert sie ihm zu. „Nur heute.“ 


32 


Der Montagmorgen trug den Frühling schon im ersten Licht. 
Roberta zog eine hellblaue Strickjacke über und lief die 
Fußgängerzone hinunter zum Bäcker. Die Verkäuferin 
erkundigte sich nach Luca. „In der Zeitung“, sagte sie, 
„stand Luca P., das ist doch der junge Mann, der bei Ihnen 
arbeitet, oder?“ „Er ist mein Neffe!“, antwortete Roberta 
nicht ohne Stolz. Sie kaufte Brötchen und die beiden 
örtlichen Tageszeitungen. Noch im Geschäft überflog sie die 
Überschriften im Regionalteil. Der Tote auf dem ehemaligen 
Hendricksgelände nahm fast die gesamte erste Seite ein. 

Als sie auf die Straße trat, sah sie bei Berger den LKW 
einer Glaserei. An der Hauswand lehnte ein Schild mit der 
Aufschrift „Zu vermieten“. 

Noch stand die Sonne nicht hoch genug und die Schatten 
der dicht gedrängten Häuser verteidigten die 
Restfeuchtigkeit der Nacht in den Straßen. Aber der Himmel 
wölbte sich bereits mit einem verheißungsvollen Blau. Sie 
hatte wenig geschlafen. Zweimal war sie in der Nacht 
aufgestanden und hatte von ihren Herztabletten 
genommen. Die ganze Nacht hoffte sie, Vittore würde mit 
ihr reden, würde ihren Verdacht zerstreuen. Aber das tat er 
nicht. Erst gegen Morgen beruhigte sie sich. Sie hatte das 
alles falsch verstanden. Als Vittore von der Reise sprach, 
dachte sie sofort an Flucht. Nur wegen der verletzten Hand 
von Luigi? Nur weil die Männer sich am Samstag umgezogen 
hatten? Plötzlich erschien ihr der Verdacht unbegründet. 
Vittore erklärte ihr nichts, weil es nichts zu erklären gab. 
Dann war sie endlich eingeschlafen. 

Sie sah Berger am Brunnen stehen, blass und geduckt. Sie 
ging zu ihm hinüber. Er schien sie nicht zu bemerken, starrte 
vor sich hin. Sie stand fast unmittelbar vor ihm, als er 
erschrocken den Kopf hob. „Frau Venturi!“ Sie sah, wie er 


nach Worten suchte. „Es tut mir aufrichtig leid, das mit 
Ihrem Angestellten.“ Er hielt ihr die Hand entgegen. 

Sie nahm sie. ‚Vielen Dank, Herr Berger. Luca ist schon auf 
dem Weg der Besserung.“ Einen Augenblick standen sie sich 
schweigend gegenüber. „Und für Sie?“, fragte Roberta. „Wie 
geht es für Sie jetzt weiter?“ Er blickte hinüber zu den 
Glasern und schüttelte resigniert den Kopf. „Ich gebe auf!“ 
Dann lächelte er sie tapfer an. „Ich werde den Laden 
vermieten und mich zurückziehen.“ 

Roberta nickte verständnisvoll. „Ich habe die Zeitung noch 
nicht gelesen, aber so wie es aussieht, war der Tote einer 
der Täter? Dann werden Sie vielleicht Ihren Schmuck 
zurückbekommen.“ Sie lächelte ihn zuversichtlich an. 

Berger nickte geistesabwesend „Ja! Ja, das wäre schön.“ 
Dann verabschiedete er sich eilig. 

Am Frühstückstisch las sie Vittore aus der Zeitung vor. 
Dass der Raubüberfall geklärt sei, die Polizei es jetzt mit 
dem Mord an einem der Täter zu tun habe. Dass die Beute 
nicht gefunden wurde und zwei weitere Verdächtige in Haft 
waren. 

Plötzlich war die Sorge wieder da. Sie schaute Vittore an. 
Er tätschelte ihre Hand. „Mach dir keine Sorgen, Roberta, es 
wird sich alles finden. Zuallererst muss Luca jetzt gesund 
werden.“ Ganz leicht sagte er das und für einen Augenblick 
empfand sie Scham wegen ihres Verdachtes. 


Später räumte Vittore im Lager das Altglas zusammen, als 
Roberta ihn rief. ‚Vittore, Telefon!“ 

Er trug die Klappkiste mit den leeren Weinflaschen ins 
Lokal. „Beckmann“, sagte sie und hielt ihm den Hörer hin. 

Beckmann! Beckmann hatte er vergessen! 

Er stellte die Kiste auf den Boden und nahm den Hörer. 

„Ja?“ 

„Mann, Vittore, was ist das für ein Scheiß da in der 
Zeitung?“ 


„Hör zu.“ Vittore schluckte. „Ich komme vorbei. Bis 
gleich!“ Eilig legte er auf. 

Roberta stand neben ihm, blickte ihn ängstlich fragend an. 

„Ein Termin.“ Er zog die Autoschlüssel aus der 
Jackentasche. „Ich hatte den Wagen für heute zur Inspektion 
angemeldet. Ich habe es vergessen.“ 

Sie atmete erleichtert auf. 

Er nahm die Altglaskiste und war erstaunt, mit welcher 
Leichtigkeit er die Lüge fand. Mit welcher Leichtigkeit sie 
ihm inzwischen über die Lippen ging. Mit welcher 
Leichtigkeit er sie selbst Roberta hinhielt. 

Beckmann schloss die Glastür zum Büro und setzte sich 
hinter den Schreibtisch. Vittorree nahm auf dem 
Besucherstuhl Platz. Beckmann zischte ihn an, kaum dass 
sie saßen. 

‚Was habt ihr getan?“ 

Vittore beugte sich vor. 

„Nichts, Bernd! Nichts!“ Er sprang auf. „Wir wussten doch 
gar nicht, wo der steckt. Du hast mir doch nur den Namen 
gesagt.“ Beckmann blickte ihn misstrauisch an. Dann nickte 
er. 

„Gut! Wenn die Bullen hier auftauchen, kann ich also die 
Wahrheit sagen.“ 

Vittore zögerte. Dann zog er die Stirn in Falten und 
schüttelte den Kopf. „Wieso sollten die hier auftauchen? Das 
ist doch Unsinn!“ 

„Ach ja“, Beckmann schnaubte jetzt wütend, „Unsinn ist 
das? Ich habe am Samstag mit Kaiser telefoniert, um dir 
einen Gefallen zu tun. Von ihm hatte ich die Namen. Wenn 
der das liest“, er klopfte mit den Knöcheln auf die 
Tageszeitung, „kann der eins und eins zusammenzählen. 
Und der macht sich gerne wichtig, verstehst du?“ 

Vittore wurde blass. Magensäure stieg brennend die 
Speiseröhre hoch. Gedanken fielen durcheinander. Er suchte 
nach einer Lüge für Beckmann. Eine Lüge, die er der Polizei 
auftischen könnte. 


„Du kannst doch sagen, es hätte dich einfach 
interessiert.“ 

Er hörte selber, dass das nicht reichen würde. 

Beckmann schüttelte den Kopf. 

„Nein, Vittore! Bei aller Freundschaft, aber da will ich nicht 
reingezogen werden. Außerdem, wenn du nichts damit zu 
tun hast, ist doch alles in bester Ordnung!“ 

Vittore war übel. ‚Vielleicht liest dieser Kaiser es gar nicht. 
Vielleicht hat er deinen Anruf schon lange vergessen.“ 

Was redete er denn da? Vielleicht, vielleicht. 

Vittore nahm einen letzten Anlauf. 

„Bernd, wenn dieser Kaiser dich anruft oder der Polizei von 
deinem Anruf erzählt, gehe ich hin und erkläre alles. Aber so 
lange können wir doch abwarten?“ 

Beckmann sah ihn nachdenklich an. Dann stand er auf. 

‚Wenn die Bullen hier auftauchen, sag ich die Wahrheit“, 
brummte er entschlossen. 

Vittore fuhr vom Hof. Tränen stiegen ihm in die Augen. Er 
würde das nicht lange durchhalten. Dieses ständige nach 
Ausreden suchen. Dieses Abwägen, bevor man sprechen 
konnte. Diese Sorge, ob er irgendetwas übersehen hatte. 
Und er hatte sie alle mit hineingezogen. Seinen Schwager, 
seinen Neffen und jetzt auch noch Beckmann. 

Er hielt auf dem Großmarktparkplatz vor den 
Glascontainern. Weißglas, Braunglas, Grünglas. 

Er stieg aus, lehnte sich an das Auto und hielt das Gesicht 
in die Sonne. Sortieren! Nicht das Glas, erstmal die 
Gedanken. 

Langsam beruhigte er sich. Gut, er hatte sich nach dem 
Wagen erkundigt. Aber dass er die Halle ausfindig gemacht 
hatte, das konnten sie ihm nicht nachweisen. Das wussten 
weder Beckmann noch dieser Kaiser. 
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Er war nicht erst ins Präsidium nach Kalkar gefahren, 
sondern hatte nur kurz mit Grube telefoniert. 

Seit Janine sich vor gut einem Jahr von ihm getrennt hatte, 
lebte er allein in der viel zu großen Loftwohnung auf dem 
ehemaligen XOX-Gelände. Sie war nach Bonn zu ihrem 
Vater, einem Unternehmensberater, dem ihre Beziehung zu 
einem Polizisten sowieso nie gut genug war, zurückgekehrt. 
Für Joop war Janine die große Liebe gewesen, und er hatte 
es nicht für möglich gehalten, dass sie ihn wegen eines Jobs 
verlassen würde. Aber genau so war es gekommen. Papa 
hatte das in die Hand genommen und den Traumjob gab es 
natürlich nur in Bonn. 

Mehrere Wochen war er wie betäubt gewesen, wollte alles, 
was irgendwie an Janine erinnerte, aufgeben. Die Wohnung, 
seine Arbeit hier am Niederrhein, einfach alles. 

Inzwischen war er froh, dass seine Kollegen Böhm und 
Steeg ihn systematisch beschäftigt und so davon 
abgehalten hatten. Er lebte gerne hier und vor allem, er 
mochte seine Arbeit. 

Am Abend zuvor hatte er sich ein Glas Rotwein gegönnt, 
seinen Laptop eingeschaltet, das gesamte Material 
gesichtet und auf einem Blatt notiert, was für ihn Bedeutung 
hatte. Ein Blatt hatte er mit „lose Enden“ überschrieben und 
ein zweites trug den Titel „zu klären“. 

Er hatte die beiden Blätter mit den bunten 
Buchstabenmagneten an den amerikanischen Kühlschrank 
geheftet, war mit seinem Weinglas in der großen Küche auf 
und ab gegangen und hatte immer wieder die Zettel 
betrachtet. 

Als er zu Bett ging, war er zu dem Ergebnis gekommen, 
dass alles am Verbleib der Beute hing, und das hieß, noch 
einmal von vorne anfangen. Erneut alle Hinweise unter die 


Lupe nehmen. Er druckte sich ein Bild von Koller aus und 
steckte es zu dem Familienfoto, das er sich aus dem 
Konferenzraum mitgenommen hatte. 

Es war kurz nach neun, als er mit Grube telefonierte. Das 
Finanzamt und die Bank würden Bergers Unterlagen ins 
Büro faxen. Das könnte aber noch bis Mittag dauern. 

Er fuhr nach Emmerich, um sich das Lokal Bei Hella 
anzusehen. Anschließend wollte er noch einmal mit Martina 
Koller sprechen. Sie hatten sie zwar nach dem Patrol 
gefragt, aber er wollte wissen, ob sie die Halle kannte. 

Als er das Lokal betrat, war er überrascht. Dem Namen 
nach hatte er eine Kneipe erwartet. Ein bisschen 
schummrig, vielleicht mit einer stark geschminkten, 
vollbusigen Dame hinter der Theke. 

Aber Bei Hella war ein lichtes, modernes Bistro. Weiße 
Schalensessel, den siebziger Jahren nachempfunden, dazu 
passende, niedrige Kunststofftische. An den Fensterfronten 
langgezogene, hohe Holztische mit Barhockern davor. 

Im hinteren Thekenbereich zischte und mahlte eine riesige 
Kaffeemaschine. Es gab Donuts, Bagels und frisch belegte 
Brötchen. Das Lokal war gut besucht. 

Joop strahlte das junge Mädchen hinter der Theke an, 
bestellte Milchkaffee und einen Donut mit 
Schokoladenüberzug. Dann fragte er nach Hella. 

„Hella muss vor ungefähr zwanzig Jahren gestorben sein. 
Einen Geschäftführer haben wir“, lächelte sie ihn an. 
„Warum wollen Sie ihn denn sprechen? Schmeckt es nicht?“ 

„Oh, es ist alles sehr lecker“, er räusperte sich. „Ein 
komischer Name für so ein Lokal, oder?“ 

„Es hieß schon immer so. Aber wenn Sie unbedingt eine 
Hella brauchen, dann dürfen Sie mich so nennen.“ Ihr 
Lächeln wurde breiter. 

Er legte das Kollerfoto auf den Tresen. 

‚Vielleicht können Sie mir auch helfen.“ Er schob seine 
unsortierten Locken hinters Ohr, wo sie nicht halten wollten. 

„Kennen Sie diesen Mann?“ 


Sie nickte sofort. 

„Klar! Das ist Andreas.“ 

Sie hob den Kopf und zog die Stirn kraus. 

„Sind Sie von der Polizei?“ 

Joop kramte seinen Ausweis hervor. Sie nahm ihn und 
schaute ihn unerhört lange an. Dann zeigte sie auf sein 
Foto: „Sie sollten sich die Haare wieder wachsen lassen. 
Echt cool.“ Sie versenkte ihre Augen in seine und drehte an 
einer dicken pechschwarzen Haarsträhne. Dann gaukelte sie 
eine Art Erwachen vor, so als habe sie für einen Moment 
Raum und Zeit vergessen. 

„In den letzten Tagen habe ich ihn nicht mehr gesehen. 
Was hat er denn angestellt?“ 

„Er ist tot!“ 

Joop versuchte ihre Reaktion zu erfassen. 

Ihre Pupillen weiteten sich. „Is’ nicht wahr, ne? Ist das der, 
den sie in Kleve gefunden haben?“ 

Kleine, rote Flecken bildeten sich auf ihren Wangen. 

„er war komisch“, sagte sie leise. „Großzügig, aber wenn 
er zu lange warten musste, konnte er unangenehm 
werden.“ Sie hob entschieden den Kopf. „Mich hat er nur 
einmal deswegen angemacht, aber mit den schüchternen 
Mädchen machte er das dauernd.“ Sie lachte auf. „Ich bin zu 
seinem Tisch und habe ganz laut gesagt: ‚Du bist noch nicht 
dran und wenn du in diesem Ton mit mir redest, bist du es 
auch noch lange nicht!‘“ 

Sie löffelte zufrieden aufgeschäumte Milch in ein hohes 
Glas. „Der ist knallrot geworden. Zuerst habe ich gedacht, 
der scheuert mir gleich eine, aber nichts passierte. Und 
seitdem mochten wir uns eigentlich. Ich glaube, er war 
einfach ein Großmaul.“ 

Joop nickte zufrieden. Damit hatte er nicht nur über 
Kollers Charakter etwas erfahren, sondern wahrscheinlich 
auch was über dessen Frau. 

„Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?“ 


Sie steckte einen Strohhalm in das Glas, legte einen Bon 
an und rief: „Einundzwanzig!“ Eine zweite Kellnerin kam und 
trug das Getränk an einen Tisch. 

Dann beugte sie sich wieder vor. 

„Also, Joop ...“ 

Er zog die Augenbrauen hoch. 

„Ja, was? Steht schließlich auf deinem Ausweis.“ Sie 
zeigte eine Reihe perfekter Zähne. „Jetzt darf ich auch mal 
was fragen! Bist du in festen Händen? Und wenn ja, was 
Muss ich tun, damit du sie verlässt?“ 

„Frech bist du“, sagte er nicht unbeeindruckt. „Ich bin 
nicht in festen Händen.“ 

Sie schnippte mit den Fingern. 

„Das klingt doch schon mal gut!“ 

Neue Bons fielen aus einem kleinen Drucker. Sie 
positionierte Tassen und Gläser auf einem gelochten 
Stahlblech und drückte Knöpfe an der Kaffeemaschine. 

„Wann hast du ihn zum letzten Mal gesehen?“, fragte er. 

Sie dachte einen Augenblick nach. 

„Letzten Montag war der hier. Hat an vierundzwanzig 
gesessen. Dieser andere Typ war dabei. Da weiß ich aber 
den Namen nicht.“ 

Joop wurde hellhörig. 

„Welcher andere Typ?“ 

Sie zuckte mit den Schultern. 

„Drei oder vier Mal haben die zusammengehockt. Die 
beiden waren sich ähnlich. Feine Anzüge, große Klappen.“ 

„Kannst du ihn beschreiben?“ 

„schlank, mittelgroß, dunkelbraune Haare, nass nach 
hinten gegelt. Dicke Uhr und diese Art, immer im Weg zu 
sitzen.“ 

Sie zwinkerte ihm zu. 

„Du weißt schon. Gaaanz wichtige Männer!“ 

„sag mal, Hella, wie heißt du denn richtig?“ 

Sie beugte sich über die Theke und gönnte ihm einen Blick 
in ihren Ausschnitt. 


„Nilgün!“ 

„Nilgün, kommt dieser andere Typ öfter hierher?“ 

Sie richtete sich wieder auf und machte einen 
Schmollmund. 

„Is’ - ja - gut! Nein, ich habe ihn seitdem nicht mehr 
gesehen.“ 

Joop fasste in die Jackentasche und gab ihr seine Karte. 

‚Wann hast du Feierabend?“ 

Nilgün strahlte. 

Sie nahm die Karte. 

„Um zwei bin ich fertig. Wo wollen wir uns treffen?“ 

„Ähm, da!“ Er zeigte auf die Adresse des Präsidiums. 

„Es ware schön, wenn wir ein Phantombild machen 
könnten.“ 

Sie legte den Kopf schief und verdrehte die Augen. 

„Toll! Ganz toll!“ 


Er schlenderte an den Geschäften der Fußgängerzone vorbei 
in Richtung Steinstraße. Verkäuferinnen waren damit 
beschäftigt, Kleiderständer und Warentische vor die Läden 
zu rollen. Es würde ein schöner Tag werden. Die 
Frühlingswärme hüpfte schon jetzt mit kindlicher 
Unbeschwertheit durch die Straßen. Fern von 
hochsommerlich dumpfer Hitze ließen diese Temperaturen 
Platz für Bewegung und Leichtigkeit. 

Er nahm den Torbogen neben der Videothek zum 
Hinterhof. An der Hauswand waren vier blaue Gartenstühle 
aus Vollplastik gestapelt. Ein altes Hollandrad stand vor dem 
Eingang. Die Reifen waren ohne Luft. Auf der Hauswand, das 
hatte er bei ihrem nächtlichen Besuch nicht gesehen, war 
mit kindlich ungeübter Handschrift HUREN WIXER SEUE in 
großen roten Buchstaben gesprüht. Die Wand gegenüber 
zeigte in weißen, mit schwarz eingefassten, bauchigen 
Buchstaben das Wort Gothic. 

Im Treppenhaus roch es nach Zwiebeln und Zerkochtem. 
Werbewurfsendungen lagen auf der Treppe verstreut. Als er 


an der Wohnung Koller schellte, kam ein Junge von etwa 
fünfzehn Jahren die Treppe heruntergesprungen. Sein 
Hosenboden hing ihm zwischen den Knien. Er verlangsamte 
das Tempo, beäugte Joop herausfordernd, ging an ihm 
vorbei, blieb dann stehen und verschränkte die Arme vor 
der Brust. 

„Da ist niemand!“ Seine Stimme lag noch unentschieden 
zwischen Sopran und Bariton. Gestik und Mimik waren der 
Stimme voraus. 

„Weißt du, wo Frau Koller ist?“ Joop sah ihn freundlich an. 

„Was willst du von den Asis?“ Er rührte sich nicht von der 
Stelle. 

Joop legte den Kopf schief. ‚Warum nennst du sie so?“ 

Der Junge lachte auf. „Weil sie das sind. Asoziale! Mit 
denen will hier keiner was zu tun haben.“ Er ließ die Arme 
fallen und schob die Hände in die tiefhängenden 
Hosentaschen. 

„Die Alte arbeitet drüben im Drogeriemarkt.“ 

Joop bedankte sich, ging an ihm vorbei die Treppe 
hinunter. Der Junge folgte. Auf dem Hof überholte er ihn und 
verschwand mit langen, schlaksigen Schritten in Richtung 
Fußgängerzone. 

Im Drogeriemarkt begleitete die Kassiererin ihn zur Tür 
des Lagers. 

„Sie dürfen da nicht rein, warten Sie hier!“, verkündete sie 
wichtig. Dann öffnete sie die Tür und brüllte: „Frau Koller!“ 

Als Martina Koller in der Tür erschien, fuchtelte sie noch 
einmal allgewaltig mit dem Zeigefinger. „Frau Koller, das 
geht aber nicht. Besuche während der Arbeitszeit sind hier 
nicht erlaubt.“ Auf dem Weg zurück zur Kasse zwitscherten 
ihre Gesundheitsschuhe auf den Fliesen wie die Rufe eines 
in Not geratenen Vogels. 

Martina Koller hob nur kurz den Blick. 

„Warum tun Sie das? Warum kommen Sie hierher?“ 

Joop hörte unterdrückten Zorn. Sie trug über Jeans und T- 
Shirt einen kurzen Kittel mit dem Logo der Drogerie. Ihr 


linkes Auge hatte jetzt einen grünlichen Hof. 

„Mevrouw Koller, haben Sie von der Halle gewusst?“ 

Sie starrte ihn an, schien im ersten Moment nicht zu 
wissen, wovon er sprach. Dann verstand sie. 

„Ich wusste, dass er eine Werkstatt hat!“ 

„Aber die Adresse kannten Sie nicht?“ 

Sie stützte sich auf die Türklinke. 

„Nein. Eine Werkstatt in Kleve. Mehr wusste ich nicht.“ 

Die ganze Zeit hielt sie den Kopf gesenkt. 

Er räusperte sich. 

„Sie sind nie dort gewesen?“ 

Sie schüttelte den Kopf. 

Van Oss nahm den Ausdruck des Familienfotos aus der 
Tasche und hielt es ihr hin. 

„Ihr Mann hatte dieses Foto bei sich.“ 

Sie wankte und trat einen Schritt zurück. Brachte eine 
Distanz zwischen sich und dem Bild. 

„Wissen Sie vielleicht noch, wo es aufgenommen wurde?“ 

Sie zog die Lagertür auf und humpelte hinein, ohne ihn 
noch eines Blickes zu würdigen. 

Die Eisentür fiel krachend ins Schloss. 

Joop biss sich auf die Unterlippe. Er hatte das Bild doch 
nur mitgenommen, weil sie ihm so gequält vorkam und er 
gedacht hatte, vielleicht könnte er mal über angenehme 
Dinge mit ihr reden. Zum Beispiel über ihre Kinder. 

Auf der Straße betrachtete er das Foto noch einmal. 

Er schüttelte den Kopf und machte sich auf den Weg zu 
seinem Auto. Martina Koller war eine merkwürdige Frau. 
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Lina kommt im Januar 2002 zur Welt. Die Geburt ist 
problemlos, zwei Tage bleibt sie im Krankenhaus. Sie hat 
Sven in der Schule krankgemeldet, damit er sich um Daniel 
kümmern kann. Das Notfallmedikament reicht schon lange 
nicht mehr. Zu Anfang hatte sie noch ein Rezept bekommen, 
ohne Daniel vorzustellen, aber dann hatte der Arzt gesagt, 
sie müsse Daniel zum Blutbild vorbeibringen, sonst könne er 
es nicht weiter verschreiben. Aber Daniel war schwach auf 
den Beinen gewesen. Seither gab sie ihm Vivinox sleep, das 
sie ohne Rezept in den Apotheken kaufen konnte. 

Lina ist ein ruhiges Kind, trotzdem verlangt sie die 
Aufmerksamkeit, die alle Säuglinge einfordern. 

Und es ist, als wäre mit Lina noch etwas anderes geboren 
worden. 

Eine Traurigkeit, die sie zu lähmen scheint. Manchmal, 
wenn Sven und Julia das Haus verlassen haben, sitzt sie am 
Küchentisch und starrt einfach nur vor sich hin. Linas 
Flasche, Daniel versorgen, aufräumen, kochen, einkaufen. 
All das geht ihr durch den Kopf. Sie muss aufstehen und die 
Dinge erledigen. Sie weiß das. Linas anhaltendes Schreien 
reißt sie dann aus ihrer Lethargie, und sie schafft es mit 
größter Anstrengung, das Kind zu stillen. Dann fällt sie 
zurück auf den Küchenstuhl, wartet auf ein neues Signal, ein 
neues Zeichen von Dringlichkeit, das in der Lage ist, ihren 
Körper in Bewegung zu setzen. 

Andreas ist selten zu Hause. Er zahlt die Miete, manchmal 
lässt er ihr Hauhaltsgeld da. „Wage es ja nicht zum 
Sozialamt zu gehen“, hat er gedroht. Das wäre nicht nötig 
gewesen, das hätte sie auch ohne die Drohung nicht getan. 
Zweimal in der Woche schickt sie Sven zum Aldegundis 
Kirchplatz ins Gemeindehaus, zur Lebensmittelverteilung an 
Bedürftige. 


Daniel erbricht sich jetzt häufig. Manchmal schafft sie es 
nur, ihn sauber zu machen und ihm mit einem Löffel Yoghurt 
eine Tablette zu geben. Er ist lieb. Ganz still und ohne dieses 
Wegdrehen, wie er es früher getan hat, lässt er sich wickeln. 
Die Mullbinden an den Beinen hat sie ihm abgenommen. Er 
steigt nicht mehr allein aus dem Bett, scheint zu spüren, 
dass sie nicht die Kraft hat, sich ständig um ihn zu 
kümmern. 

Manchmal kann sie sich zwingen und schafft es, ein wenig 
aufzuräumen, das Geschirr zu spülen. Dann ist es, als 
würden die Möbel und Wände wie Kulissen an ihr 
vorbeiziehen. Ganz langsam scheint die Zeit auf den Boden 
zu sinken, so langsam, dass sie denkt, jetzt müsse die Uhr 
rückwärtslaufen. Diese Zähigkeit liegt in den Minuten und 
Stunden und passt nicht in die große Zeit, in die Wochen 
und Monate. Die eilen unbemerkt an ihr vorbei und 
sammeln ihre Versäumnisse wie Regentropfen in einem 
dunklen Weiher. Dann zittert sie, weint und schaukelt auf 
ihrem Stuhl hin und her, wie Daniel es getan hatte, wenn er 
auf dem Fußboden saß. 

Und dann? 

Wie war das noch gewesen? 

Dann hatte es diese Lücke gegeben, diesen Nebel. 

Daniel hatte geschlafen. Immerzu geschlafen. 

Der kleine Engel. 

So rücksichtvoll. 

Aber das hatte sie nicht gewollt. 

Sie hatte gedacht, er muss doch laufen und spielen. 

Dieser Nebel in all den Bildern! Wabernd liegt er zwischen 
ihr und Daniel, zwischen Häusern und Bäumen. Hüllt alles 
ein, vereinzelt die Dinge und Menschen. Alles für sich. 
Nichts gehört zusammen. 

Der Zug. 

Ja! 

Sie war mit Daniel auf dem Schoß in diesem Schnellzug 
gefahren. Die Geschwindigkeit hatte sie tief in den Sitz 


gedrückt. 

Gebete. Bruchstücke aus längst vergessenen Gebeten 
drehten sich in einer Endlosschleife. 

... dein Reich komme, wie im Himmel... 

... soll niemand drin wohnen, nur du allein ... 

Ganz unbeweglich hatte sie dagesessen. Diese kleine, zäh 
tropfende Zeit in ihrer Brust. Diese Eile, mit der sie durch 
die Nacht raste. 

Warten! Warten! Warten! 

Und dann der Augenblick, in dem der Zug ihren Waggon 
abhängte. Ein kurzer Ruck. Ein Angleichen der kleinen und 
großen Zeit. Dieses Auslaufen! Dieses Verlangsamen aus 
voller Fahrt heraus. Kein Bremsen, sondern ein Druck auf 
dem Brustkorb, der ihr den Atem nimmt, sie betäubt 
zurücklässt. 

Und dann? 

Wie abgeschnittene Fäden liegen diese Restgedanken in 
ihrem Kopf. Sie kann sie nicht mehr verbinden. 
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Um ein Uhr trafen sie sich im Konferenzraum. Grube trug 
Ausdrucke auf perforiertem Endlospapier unterm Arm, Linda 
ein Papptablett mit drei belegten Brötchen. 

Die Größe des Raumes gab ihren Stimmen einen kaum 
wahrnehmbaren Hall, so als müssten die Worte für den 
Bruchteil einer Sekunde nach den Zuhörern suchen. 

Joop stand an der Wand mit den Fotos. 

Vincent Grube warf den Papierstapel auf den Tisch. 

„Fangen wir mal mit dem guten Herrn Berger an.“ 

Er setzte sich vor den Papierberg und blätterte. 

„Laut Finanzamt schreibt Herr Berger seit vier Jahren rote 
Zahlen. Von Jahr zu Jahr steigen die Hypotheken und 
Kreditsummen und die Bedienung dieser Schulden frisst die 
Einnahmen auf. Nach Auskunft der Bank hat Herr Berger 
letzten Sommer noch einmal versucht, eine Hypothek auf 
sein Haus aufzunehmen. Die Bank hat abgelehnt. Herr 
Berger - und jetzt haltet euch fest - hat Schulden in Höhe 
von rund siebenhunderttausend Euro.“ 

Linda pfiff respektvoll. 

Grube nickte ihr zu. 

„Genau! Interessant ist in diesem Fall die Beute. Nach 
Angaben von Herrn Berger ist der gestohlenen Schmuck 
allein achthunderttausend Euro wert!“ 

Joop schluckte an dem letzten Bissen seines Brötchens. 

„Womit Mynheer Berger saniert wäre.“ 

Grube klappte seine langen Beine unter den Stuhl. Die 
Füße ragten über den hinteren Rand der Sitzfläche in den 
Raum. 

„Ich fresse einen Besen, wenn der da nicht mit drinhängt! 
Ich habe mit der Versicherung telefoniert. Berger hat vor 
knapp einem Jahr neue Auflagen bekommen. Die 
Versicherung verlangte zusätzliche Sicherungsmaßnahmen 


für die Fenster mit einer Frist, die in drei Monaten abläuft. 
Bauliche Maßnahmen von ungefähr fünfzigtausend Euro. 
Ansonsten wären die Versicherungsbeiträge ab Juli dieses 
Jahres deutlich gestiegen. Außerdem hat er vor einem Jahr 
den Schmuck auf seinen Verkaufswert versichern lassen. 
Das ist eigentlich unüblich. Normalerweise wird der 
Einkaufswert versichert.“ 

Linda stand auf und stellte sich mit verschränkten Armen 
ans Fenster. 

„Und ich fresse einen Besen, wenn dieser Luca da nicht 
mit drinhängt. Aus dem ist kein Wort rauszukriegen. Er kann 
sich nicht erklären, wieso Koller im Wagen „Der hat mich 
erkannt“ gesagt hat. Er meint, Koller habe einfach Angst 
gehabt, dass er, Luca, ihn hätte beschreiben können. Herrn 
Venturi habe ich nicht angetroffen. Das versuche ich 
nachher noch mal.“ 

Joop schüttelte den Kopf. „Aber Luca Puntino kann auf 
keinen Fall was mit Kollers Tod zu tun haben.“ 

Linda lachte trocken auf. 

„Falsch! Er kann auf keinen Fall der Täter sein. Nur das 
stimmt!“, wies sie ihn zurecht. 

„Ja, das meine ich!“ Joop ärgerte sich über seine 
Ungenauigkeit. Er ärgerte sich über ihren Ton. 

Linda sah zum Fenster hinaus. 

„Ach, komm, das kennt man doch. Diese Italiener. Der 
ganze Clan hockte doch an seinem Krankenbett. Die 
kommen doch alle in Frage.“ 

Joop zog unwillig die Augenbraue zusammen. 

„Ah ja! Dann habe ich heute wenigstens etwas über den 
Italiener an sich gelernt.“ 

Linda drehte sich um und sah ihn an. 

Joop wich ihrem Blick nicht aus. Diesem Blick, der zu 
sagen schien, du bist zu jung, du bist Holländer, und ich 
werde dir mal erklären, wie das hier bei uns läuft! 

Grube stand auf und ging zum Flipchart. Am Abend zuvor 
hatten sie alle Namen, die irgendetwas mit dem Fall zu tun 


hatten, aufgeschrieben. Er zog mit einem roten Marker 
einen Kreis um Luca Puntino, Vittore Venturi und Roberta 
Venturi. Einen zweiten um Koller und einen dritten um 
Berger. 

„Also, wo sind die Verbindungen?“ 

Joop nahm einen zweiten Stift, schrieb „unbekannt“ auf 
das Papier und kreiste ihn ebenfalls ein. 

Er blickte zu Grube auf. 

„Ich habe auch Neuigkeiten!“ Er erzählte von seinem 
Besuch im Bistro und das Nilgün bei einem Phantombild 
behilflich sein würde. 

Er dachte einen Augenblick darüber nach, ob er es sagen 
sollte. Keine Fakten, nur ein Gefühl. Aber Lindas Verdacht 
gegen die Italiener war schließlich auch dürftig. 

„Und dann war ich noch bei Frau Koller. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass sie etwas mit dem Raubüberfall zu tun hat, 
aber sie verhält sich merkwürdig.“ Er heftete das 
Familienfoto an die Wand zurück. 

Linda kam zu ihnen herüber und lehnte sich an die 
Tischkante. 

„Du meinst, Kollers Tod hat gar nichts mit dem Überfall zu 
tun, sondern ist eine Familientragödie?“ Das letzte Wort 
warf sie etwas zu theatralisch in den Raum. 

Joop sah sie herausfordernd an. 

Grube hob beschwichtigend die Hände. 

„stoppt mal. Wir sollten nichts ausschließen. Wir haben 
noch nicht alle Karten auf der Hand. Wir sortieren keine aus, 
bevor wir nicht alle kennen.“ 

Er ging zum Tisch, klaubte seine Unterlagen zusammen 
und benutzte seine Körpergröße als Autorität. „Ich werde 
mich noch mal mit Herrn Berger unterhalten.“ 

Er zeigte auf Joop. „Du kümmerst dich um das 
Phantombild und du, Linda, bestellst Venturi hierher. 
Manchmal hilft dieser kleine Heimvorteil.“ 

Linda blieb im Konferenzraum zurück. Eine Viertelstunde 
später klopfte sie an Joops Bürotür. 


„Hör zu“, sagte sie. Ihre Stimme hatte diesen Ton, mit 
dem man sich entschuldigte, ohne es auszusprechen. „Ich 
hab mir das Familienfoto noch mal angesehen. Als Grube 
und ich bei ihr waren, habe ich alle drei Kinder gesehen. Der 
kleine Junge auf dem Foto war nicht dabei.“ 
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Andreas ist tot. Sie hat lange im Wohnzimmer gesessen und 
darauf gewartet, endlich eine Art von Erleichterung zu 
spüren. Aber sie hat sich nicht eingestellt. Sven war 
gekommen und hatte sich neben sie gesetzt. Er hat es 
gewusst, das hat sie gespürt. Wahrscheinlich hat er 
gelauscht. Er zeigte keine Regung. Für einen Augenblick 
dachte sie: Andreas ist tot und kein Mensch wird um ihn 
weinen! 

Später hörte sie Sven in seinem Zimmer. Er schluchzte. 
Sie ging zu ihm, blieb aber in der Tür stehen. Sie tröstete ihn 
nicht. Sie war froh über sein hemmungsloses Weinen. Es 
war, als würde Svens Weinen die Dinge wieder 
zurechtrücken. Als wäre seine Trauer der Garant, dass alles 
gut werden könnte. 

Sie selber hatte Zorn empfunden! Sie war zornig auf 
Andreas, weil er ihr mit seinem Tod die Polizei ins Haus 
geschickt hatte. Weil er ihr sogar in seinem Totsein noch 
drohte. 

Am nächsten Morgen beim Frühstück hatte sie es den 
Kindern gesagt. 

Julia fragte: „Kommt er jetzt nie mehr wieder?“ 

Sie schüttelte den Kopf. Julia saß nachdenklich still. 

Dann sagte sie: „Okay.“ 

Es war dieses „Okay“, das beide benutzten, Sven und 
Julia. Selbst Lina plapperte es manchmal nach. Sie zogen die 
zweite Silbe lang, sagten es auf eine hinnehmende, 
resignierte Art. 

Sven schwieg. Er starrte auf seinen Teller und sah fast 
trotzig aus. Sie streichelte seine Wange. Ihr Großer! Bald 
wird er zwölf. Manchmal machte sie sich Sorgen um ihn. Seit 
einem halben Jahr trieb er sich abends oft herum. Mehrere 
Male war er erst nach zehn nach Hause gekommen. In den 


Sommerferien hatte es begonnen. Es war lange hell und die 
Tage verloren sich in diesen blauen Stunden, stiegen nur 
langsam in die Dunkelheit. Da hatte es ihr noch nicht viel 
ausgemacht, erst im Winter war es zum Streit gekommen. 
Er sagte, er wäre ja nicht draußen, sondern bei einem 
Schulfreund, Computerspiele spielen. Sie wusste, dass er die 
Wahrheit sagte, aber die winterlich scharfe Kante zwischen 
Tag und Nacht hatte ihr Angst gemacht. Seit Daniel fort war, 
spürte sie eine schmerzhafte Anspannung in den Schultern, 
wenn sie nicht genau wusste, wo ihre Kinder sich aufhielten. 

Der junge Polizist war an ihrem Arbeitsplatz aufgetaucht. 
Er hatte Frau Schweder nicht gesagt, dass er von der Polizei 
war, aber wegen des Besuchs war sie trotzdem böse 
geworden. Sie hatte gesagt, wenn das noch einmal 
vorkäme, müsste sie das melden. 

Warum ließen sie sie nicht in Ruhe. Jetzt, wo doch alles 
gut werden konnte. 

Sie hört die Wohnungstür, hört wie Julia ins Wohnzimmer 
läuft, die Schultasche auf das Sofa wirft und darin 
herumkramt. 

Sie nimmt die Kartoffeln vom Gaskocher und setzt den 
Weißkohl auf. 

Das Mädchen kommt in die Küche gestürmt und hält ihr 
ein DIN-A4-Blatt entgegen. 

„Mama, wir machen eine Klassenfahrt. Wir fahren an die 
Nordsee. Wir fahren mit einem Schiff auf eine Insel!“ 

Sie nimmt das Schreiben entgegen und setzt sich an den 
Küchentisch. Bevor sie den ersten Satz erfasst, sieht sie die 
Zahl. 180! Einhundertachtzig Euro Eigenbeteiligung. 

Ihr Magen schmerzt. 

Sie liest: „Bei Vorlage einer Bescheinigung des 
Sozialamtes kann der Förderverein einen Teil der Kosten 
übernehmen.“ 

„Mama?“ Sie hört die ängstliche Frage in der Stimme ihrer 
Tochter. 


Sie steht auf und stellt die Flamme unter dem Weißkohl 
kleiner. 

„Mama, ich will mitfahren!“ 

Natürlich will sie mitfahren. 

„Mama? Kann ich? Alle dürfen mit.“ 

Sie hört den Vorwurf. Julia ist wie ihr Vater. Sie gibt ihr die 
Schuld. Immer gibt sie ihr die Schuld. 

Plötzlich bricht es aus ihr heraus. 

„Verdammt noch mal, Julia. Wie stellst du dir das vor? Wir 
haben kein Geld für so was, und das weißt du genau. Nein! 
Du kannst nicht mitfahren. Und jetzt hör endlich auf damit.“ 

Sie nimmt das Papier und wirft es in den Mülleimer. 

Julia rennt weinend ins Kinderzimmer. 

Sie setzt sich an den Küchentisch, atmet schwer. Das hat 
sie nicht gewollt. Sie würde das nicht bezahlen können. Julia 
wusste das doch. Immer öfter reißt ihr bei Julia der 
Geduldsfaden. Warum kommt sie mit solchen Briefen nach 
Hause? 

Sie beugt sich über den Mülleimer und holt das zerknüllte 
Papier wieder hervor. Im Kinderzimmer setzt sie sich zu Julia 
aufs Bett. 

Sie zeigt ihr den Brief. Zeigt, dass sie ihn aus dem 
Mülleimer gefischt hat. Zeigt, dass es ihr leid tut. 

„Ich weiß nicht, wo wir das Geld hernehmen sollen!“ Sie 
hebt hilflos die Schultern. 

„Ich kann dir nichts versprechen, aber ich versuch es.“ 

Julia wischt sich die Tränen ab. 

Sie nimmt den Zettel mit in die Küche, liest noch einmal. 
Einhundertachtzig Euro. Und weiter unten steht: Wir bitten 
Sie, ihren Kindern nicht mehr als zwanzig Euro Taschengeld 
mitzugeben! 

Nicht MEHR als .... steht da. 

Nicht mehr und nicht weniger soll es heißen! 

Zusammen zweihundert Euro. 

Sie hört Sven im Flur, steht auf und deckt den Tisch. 


Julia läuft ihm entgegen, erzählt die große Neuigkeit. 
Wieder sagt sie es so, als wäre es selbstverständlich, dass 
sie fahren könnte. 

Sven bleibt still. 

Als sie den Tisch abräumt, bleibt er noch einen Augenblick 
länger sitzen. 

Dann sagt er: „Mach dir keine Sorgen Mama, wir schaffen 
das!“ Er sagt es mit dieser kindlichen Gewissheit, die sie 
erstaunt und rührt. 

Später, als Sven und Julia Lina vom Kindergarten abholen, 
steckt sie das Schreiben zwischen die Tassen auf dem 
Küchenregal. Da steckt schon der andere Brief. Schon 
länger. Der Brief vom Schulamt. Da muss sie sich drum 
kümmern. Warum vergisst sie das immer? 

Einschulungsuntersuchung Ihres Sohnes Daniel hatte in 
der Betreffzeile gestanden. Weiter hatte sie nicht gelesen. 
Da muss sie noch anrufen. Bescheid sagen, dass Daniel im 
Heim ist. 
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Der Mann war in der Dienststelle Kleve vorstellig geworden. 

„Wegen dem Mord“, hatte er gesagt. „Ich weiß ja nicht, ob 
das wichtig ist.“ 

Michael Kaiser war ein kleiner, bulliger Mann in 
Cowboystiefeln. Er sprach in einer Geschwindigkeit, die von 
seinen Zuhörern äußerste Konzentration verlangte. Dabei 
wippte er auf den Füßen hin und her und verbreitete eine 
unruhige Wichtigkeit. 

Der aufnehmende Beamte hatte ihn in ein kleines Büro 
geführt und ihm einen Stuhl angeboten. Er hatte gehofft, 
wenn Kaiser nicht mehr wippen könne, würde sich auch sein 
Erzählfluss verlangsamen. Das war nicht der Fall gewesen. 

Mit großer Geduld war es dem Beamten gelungen, die 
Essenz von Kaisers Aussage nach fast einer Stunde in den 
Computer zu tippen. 


Aussage Michael Kaiser: 

Am Freitagvormittag gegen elf Uhr bekam ich einen Anruf 
von Bernd Beckmann. Er hat sich sehr detailliert nach dem 
Auto erkundigt, mit dem der Überfall auf Juwelier Berger 
begangen worden ist, und wollte wissen, ob ich eine Idee 
habe, wer den Wagen wohl entsprechend umgebaut hat. Ich 
habe ihm unter anderem den Namen Andreas Koller 
genannt.“ 


Er hatte dem Beamten komplizenhaft zugezwinkert und 
gesagt: „hat zwar nicht ausdrücklich in der Zeitung 
gestanden, dass der Tote Koller war, aber ein Andreas K., da 
hab ich mir eins und eins zusammengezählt.“ 

Der Beamte war froh gewesen, als Kaiser endlich 
gegangen war. Kopfschüttelnd hatte er das Protokoll 
betrachtet. Der Mann hatte eine Stunde geredet. Eine 
Stunde! Sicher, er hatte eine Menge über Geländewagen 


erfahren, aber für den Fall waren nur drei Sätze von 
Bedeutung gewesen! 

Anschließend hatte er das Protokoll an das Kommissariat 
21 in Kalkar gemailt. 

Joop van Oss hatte sich sofort entschlossen. 

Grube war bereits unterwegs nach Kleve zu Berger. Das 
Phantombild konnte auch ein Kollege zusammen mit Nilgün 
erstellen. 

Er wollte sich diesen Bernd Beckmann mal ansehen. 

Auf dem Platz glitzerten auf Hochglanz polierte Neuwagen 
in der Sonne. Die Werkstatttore waren weit geöffnet. 

„Hey“, Joop sprach einen jungen Mann an, der auf dem 
Boden hockte und sich im Fußraum eines Audis zu schaffen 
machte. 

„Ich suche Mynheer Beckmann.“ 

‚Versuchen Sie es im Büro!“, antwortete eine erstaunlich 
junge Stimme, ohne aufzusehen. 

Beckmann saß im Blaumann an seinem Schreibtisch und 
telefonierte. 

„Nein, die Pumpe war nicht dabei, wenn ich es doch 
sage!“ 


“d 
„ 


„Nein, heute noch. Der Kunde ist auf den Wagen 
angewiesen.“ 


“ud 
„ 


„Ja, na gut! Ich schick den Marco. Schüss!“ 

Beckmann sah auf. 

Joop zeigte seinen Ausweis. 

„Herr Beckmann, Sie haben sich in den letzten Tagen für 
den Juwelierraub interessiert, genauer gesagt, für den 
Wagen, mit dem die Tat begangen wurde.“ 

Beckmann senkte den Kopf. 

„Kaiser, nicht wahr?“ 

Joop steckte den Ausweis zurück. 

„Wir wüssten gerne, warum Sie sich dafür interessiert 
haben.“ 


Beckmann lehnte sich schnaufend in seinem 
Schreibtischsessel zurück. 

„Ich habe einem Freund einen Gefallen getan.“ Er atmete 
hörbar aus. 

„Und? Hat der Freund auch einen Namen?“ 

‚Vittore. Vittore Venturi.“ 

„Ach nee?“ 

„Ja, hören Sie! Die haben seinen Neffen angefahren. Ist 
doch verständlich, dass der sich erkundigt, oder?“ 

„Sie haben ihm den Namen Koller genannt?“ 

Beckmann nickte. 

„Haben Sie ihm auch gesagt, wo er ihn finden kann?“ 

„Nein, ich hatte keine Ahnung, wo der steckt. Ehrlich 
nicht. Es ging doch nur um das Auto!“ 

Joop stützte sich mit beiden Händen auf der 
Schreibtischkante ab und lehnte sich vor. 

„Wann, Herr Beckmann? Wann haben Sie die Information 
an Venturi weitergegeben?“ 

Beckmann musste nicht nachdenken. 

„Am Freitag. Freitagmittag.“ 

Joop nickte ihm zu und verließ eilig das Werkstattgelände. 

Er erreichte Linda auf dem Handy. 

Nein, sie hatte Venturi noch nicht erreicht, nur seine Frau. 

Wieder traf er seine Entscheidung spontan. 

„Ich fahre hin. Wenn ich ihn antreffe, bring ich ihn mit!“ 
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Diese Polizistin hatte angerufen. Roberta saß im Gastraum 
an einem der Tische und hielt sich die Hände vors Gesicht. 
Vittore sollte ins Polizeipräsidium kommen. Warum machte 
ihr das Angst? 

Vittore hatte gesagt, er habe mit dem Mord an diesem 
Koller nichts zu tun. Er hatte ihr sicher schon so manches 
verschwiegen, aber belogen, da war sie sich sicher, hatte er 
sie noch nie. 

Ihr Magen zog sich zusammen. 

Sie spürte den Zweifel, hörte Luigi sagen: „Wenn ich den 
kriege, den bring ich um!“ 

Mühsam stand sie auf, holte weiße, frisch gestärkte 
Mitteldecken aus dem Einbauschrank neben der Garderobe 
und begann mit dem Eindecken der Tische. Sie musste 
aufhören, ständig darüber nachzudenken. Es war ihr 
Misstrauen, das sie quälte. Vittore konnte keinen Menschen 
töten. Das wusste sie doch. 

Als die Tür aufging, drehte sie sich erschrocken um. 

„Oh, wir haben noch geschlossen“, rief sie dem Fremden 
freundlich zu. „Wir öffnen um siebzehn Uhr!“ 

Der Mann kam auf sie zu und zeigte ihr seinen Ausweis. 

‚Van Oss, Kriminalpolizei!“ Er steckte die Karte zurück in 
die Jackentasche. 

„Ich möchte gerne Ihren Mann sprechen.“ 

Sie nahm eine der Mitteldecken, faltete sie auseinander 
und hob sie an zwei Ecken haltend schwungvoll hoch. Der 
weiße Stoff schwebte für einen Augenblick über dem Tisch. 
Dann senkte er sich behäbig und sie strich mit der flachen 
Hand das Kreuz aus scharfen Knickfalten glatt. 

„Mein Mann ist nicht da. Ich weiß nicht, wann er 
wiederkommt.“ Sie vermied es den Polizisten anzusehen, 
griff zur nächsten Tischdecke. 


„Können Sie mir sagen, wo er ist?“ 

Sie ging zum nächsten Tisch. 

„Nein. Er wollte einkaufen, zur Bank und noch andere 
Dinge erledigen.“ 

Der junge Mann räusperte sich. 

„Ihr Mann hat sicher ein Handy, Frau Venturi. Vielleicht 
könnten Sie ihn anrufen?“ 

Sie hörte, wie die Hintertür zur Küche aufgestoßen wurde, 
hörte das feine Quietschen, als Vittore den Türfeststeller 
heruntertrat. 

„Roberta!“ 

Sie presste eine der strahlend weißen Tischdecken gegen 
ihre Brust und starrte vor sich hin. Der Polizist lief in die 
Küche. 

Immer noch das Tuch schützend vor die Brust gepresst, 
ging sie ihm nach. Sie hörte den jungen Mann „Herr Venturi, 
ich muss Sie bitten mitzukommen“ sagen. Sie sah Vittore 
vor dem Kühlschrank stehen, eine Weinkiste in den Händen. 
Sie sah ihn blass werden, sah, dass er überlegte 
davonzulaufen. 

Ihr Herz stolperte. 

Dann stellte er die Kiste auf die Arbeitsfläche, kam auf sie 
zu und strich ihr über den Arm. 

„Mach dir keine Sorgen“, sagte er, „ich bin bald zurück!“ 

Sie hörte ihr Blut im Kopf pulsieren, sah die beiden Männer 
in Richtung Gastraum gehen, hörte die Tür hinter ihnen ins 
Schloss fallen. Wie betäubt ging sie in das Lokal zurück und 
setzte sich an einen der Tische. 

Vier Tage! Fünfundvierzig Jahre mühen und nach vorne 
sehen. Arbeiten. Sich etwas aufbauen. Sparen für das Alter. 
Kein Urlaub. Sechs Tage pro Woche bis nach Mitternacht in 
der Küche und hinter der Theke. Jahr um Jahr. 

Wie konnten vier Tage sich über all die Zeit legen? Wie 
konnten all diese Jahre unter vier Tage passen? 

Langsam berunhigte sich ihr Herzschlag, der Schwindel ließ 
nach. Sie stand auf, ging in die Küche und auf die Hintertür 


zu, die immer noch weit geöffnet war. Sie entlud den Kombi, 
verstaute die Lebensmittel in Kühlhaus und Trockenlager. 
Betäubt versuchte sie, mit Routinehandgriffen in diesen Tag 
zurückzufinden. Sie trug die Kiste Pata Negra, die Vittore auf 
der Arbeitsfläche hatte stehen lassen, vor in den Gastraum. 

Plötzlich spürte sie einen stechenden Schmerz in der 
Brust. Er jagte ihr in den linken Arm, und sie sah, wie ihr der 
Karton entglitt. Ganz langsam, so schien es ihr, fiel er zu 
Boden. Wie konnte ein so schwerer Karton so langsam 
fallen? Der Wein ergoss sich auf die Terracottafliesen, 
sammelte sich in den Fugen. Ein herbfruchtiger Geruch stieg 
auf. 

Tränen traten ihr in die Augen, sie spürte ihren stoßweisen 
Atem und das Zucken der Schultern. Hörte ihr hysterisches 
Lachen. 

Noch vor vier Tagen hätte sie sich über die zerschlagenen 
Weinflaschen den ganzen Abend aufgeregt. Der Wein wäre 
die Katastrophe des Tages gewesen. Abends wäre sie nur 
schlecht eingeschlafen. 

Sie spürte, wie das Zucken ihrer Schultern kleiner wurde 
und das Lachen in ein Schluchzen überging. 
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Er saß in seinem Zimmer. Sein Zimmer! 

In den ersten Wochen, in denen Daniel im Heim war, 
hatten Julia und er noch gefragt. Wann er denn wieder nach 
Hause käme? Wann sie ihn denn besuchen könnten? 

Immer hatte Mama „bald“ gesagt. 

Sie hatten Daniels Zimmer nicht betreten. Er nicht, Julia 
nicht und Mama auch nicht. Dann, kurz vor Weihnachten 
räumte Mama die Schränke leer, stellte Daniels Bett in den 
Keller und strich die Wände neu. 

„Das wird jetzt dein Zimmer“, sagte sie. „Freust du dich?“ 

Er hatte genickt. Ihr zuliebe. Er hatte sich nicht gefreut. 

Am Abend flüsterte er Julia im Bett zu, dass es besser 
wäre, Mama nicht mehr zu fragen. „Danielgeht es jetzt gut, 
und Papa will ihn doch nicht hier haben. Er haut ihn dann 
wieder. Und wenn wir Daniel besuchen und ohne ihn wieder 
weggehen, ist er traurig.“ Julia fragte, ob Daniel im Heim 
bleiben müsse, bis Papa stirbt. 

Darauf antwortete er nicht. „Schlaf jetzt”, sagte er. 

In der ersten Nacht in seinem neuen Zimmer weinte er. Er 
war keine Heulsuse, aber an dem Abend, zum ersten Mal 
ganz alleine in diesem Zimmer, war es so endgültig 
gewesen. Was genau für immer zu Ende war, wusste er 
nicht. Nur, dass es so war, spürte er genau. Und dass es 
seine Schuld war. Aber das wusste er schon lange. 

Mama hatte Papa wieder einziehen lassen, weil er, Sven, 
es gewollt hatte. Er hatte gebettelt. Und die ersten Wochen 
waren ja auch schön gewesen, aber dann ... 

Als die Polizisten vorgestern Nacht geschellt hatten, war 
er aufgestanden und hatte seine Zimmertür einen Spalt 
geöffnet. 

Er hatte zugehört. Als sie weg waren, setzte er sich zu 
Mama aufs Sofa. Sie nahm ihn nicht in den Arm, wie sie es 


sonst tat. Sie starrte vor sich hin. Wie lange sie so dasaßen, 
wusste er nicht. Aber ihm war ganz schwindlig geworden 
von Mamas Schweigen. Er war wortlos zu Bett gegangen. 
Eingerollt unter der Bettdecke hatte dieses Zittern 
angefangen. Er fror nicht und trotzdem zitterte er am 
ganzen Körper. Und dann weinte er. Er konnte gar nicht 
mehr aufhören. 

Mama stand plötzlich in der Zimmertür. Sie stand einfach 
nur da. Sie tröstete ihn nicht. Er spürte, dass sich etwas 
veränderte, dass Mama sich veränderte. Und er spürte, dass 
er nicht um Papa weinte, sondern weil er Angst hatte. Er 
weinte, weil Mama so weit weg war. Er weinte, weil er sich 
plötzlich so allein fühlte. 

Er zog den Schreibtischstuhl vor den Schrank. Obenauf lag 
der alte Koffer aus hellbraunem Kunstleder. Er drückte auf 
die beiden angerosteten Messingknöpfe und die Verschlüsse 
sprangen auf. Er hob den Deckel an und spähte hinein. Dann 
ließ er ihn zufallen, drückte die Verschlüsse zu und sprang 
vom Stuhl. 

Das mit dem Weinen war vorbei. Das war gestern 
gewesen. Weil er so durcheinander war. 

Er nahm den Gameboy aus der Schultasche. Den hatte 
Tobias ihm geliehen. Tobias war ein richtiger Freund. Sie 
hatten zusammen die erste Stunde geschwänzt und er hatte 
ihm alles erzählt. In der Zehn-Uhr-Pause hatte Tobias ihm 
den Gameboy gegeben und gesagt: „Wenn man seine Ruhe 
haben will, wenn man mal an gar nichts denken will, dann 
hilft das!“ 

Sven setzte sich auf sein Bett und schaltete ihn ein. 
Sportwagen lieferten sich auf dem kleinen Display ein 
Autorennen und er lenkte den roten Porsche. 
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Der Vernehmungsraum auf dieser Etage war erschreckend 
klein. Das Aufnahmegerät stand auf dem Tisch und Linda 
Vergeest sprach Datum, Uhrzeit und Angaben zur Person in 
das Mikrophon. Joop hatte einen dritten Stuhl geholt und 
sich in die rechte Ecke hinter Linda gesetzt. 

Vittore Venturis Hände lagen im Schoß. Die Rechte 
umschloss die Linke, als wäre sie die stärkere und müsse die 
andere schützen. Den Kopf hielt er gesenkt. 

Er würde reden, das hatte Joop schon auf der Autofahrt 
gespürt. Venturi konnte ein langes Verhör nicht 
durchstehen. Die Fahrt hierher war schweigend verlaufen. 
Joop hatte den Eindruck gehabt, er müsse nur eine Frage 
stellen und der Mann würde zusammenbrechen. 

Linda schlug sofort einen fordernden Ton an. 

„Herr Venturi, kennen Sie Andreas Koller?“ 

Vittore Venturi hob den Kopf, sah Linda aber nicht an. 

„Ja. Ich meine nein. Sehen Sie, ich habe ihn nicht wirklich 
gekannt. Ich habe ihn nur einmal im Restaurant gesehen.“ 

Linda insistierte sofort. 

„Und Sie haben ihn erkannt? Sie oder Luca! Bei dem 
Überfall auf das Juweliergeschäft haben Sie ihn erkannt!“ 

Sie tippte mit dem Finger auf den Hefter, der vor ihr auf 
dem Tisch lag. „Wir haben die anderen Männer, die an dem 
Überfall beteiligt waren. Beide sagen aus, dass Koller im 
Auto gesagt hat: ‚Scheiße, der hat mich erkannt!‘“ 

Venturi fiel noch ein Stückchen weiter in sich zusammen. 
Er nickte. Dann begann er zu reden. Es waren kaum 
Zwischenfragen notwendig. Venturi gehörte zu jenen, die 
aus einem inneren Bedürfnis heraus erzählten. Satz für Satz 
schien sein gebeugter Rücken sich aufzurichten. Als er zum 
Ende kam, saß er fast aufrecht da. 


„Ich wollte ihn nicht töten! Das müssen Sie mir glauben. 
Als ich ging, lag er am Boden. Er war nicht tot. Er muss“, 
jetzt fiel er wieder in sich zusammen, „er muss dann an den 
Verletzungen gestorben sein. Ich wollte ihm doch nur einen 
Denkzettel verpassen. Weil er Luca das angetan hatte.“ 

„er hat auf dem Boden gelegen, als Sie gingen?“ Linda 
fixierte Venturi mit zusammengekniffenen Augen. „Und Sie 
sind nicht noch einmal zurückgekommen?“ 

Venturi sah erstaunt auf. „Nein! Nein, warum hätte ich das 
tun sollen?“ 

Joop lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und spürte 
Erleichterung. Er war sich sicher, dass der Mann die 
Wahrheit sagte. 

Linda beugte sich über den Tisch. 

„Wissen Sie was, ich glaube Ihnen Ihre Geschichte. Ja, 
wirklich, ich glaube, dass es sich so zugetragen haben 
könnte. Aber wissen Sie, was ich nicht glaube?“ 

Joop wusste, was sie jetzt sagen würde. Das war der 
einzige Punkt, den auch er unglaubwürdig fand. 

„Ich glaube nicht, dass Sie Koller mit Ihren Fäusten so 
zusammengeschlagen haben!“ Sie zeigte auf seine Hände. 
„Wenn Sie damit so zugeschlagen hätten, müssten Sie 
Verletzungen haben.“ 

Venturi schwieg. 

Linda legte den Kopf schief. „Sagen Sie mir doch mal, wer 
der andere Italiener war, den ich am Krankenbett von Luca 
gesehen habe?“ 

Volltreffer! 

Vittore Venturi zuckte zusammen. Die Signale waren 
eindeutig. Dazu würde er nichts sagen. 

Joop wusste plötzlich, was hier passierte. Er stand auf, 
stellte sich an den Tisch und nickte Linda kurz zu. 

„Herr Venturi, wenn sich die Dinge so abgespielt haben, 
wie Sie sagen, dann haben Sie Andreas Koller nicht 
getötet!“ 


Der Italiener starrte ihn sekundenlang sprachlos an. Dann 
schien er zu begreifen. Er legte sich die Hände vors Gesicht 
und atmete mehrere Male tief durch. 

„Mein Schwager war dabei.“ 

Linda schaltete das Gerät aus. „Sie werden sich beide 
wegen schwerer Körperverletzung zu verantworten haben. 
Sie gehen jetzt rüber zum Erkennungsdienst. Anschließend 
kommen Sie in mein Büro und geben mir die Adresse Ihres 
Schwagers. Dann können Sie gehen.“ Venturi stand auf. Er 
hatte Koller nicht getötet! Mein Gott, er hatte Koller nicht 
getötet. Roberta! Er musste so schnell wie möglich nach 
Hause. 

Joop begleitete ihn zu den Räumen des 
Erkennungsdienstes. Auf dem Flur rief ein Kollege hinter ihm 
her. „Joop, warte mal.“ Er reichte ihm das Phantombild. 

„Ich soll dich von der jungen Dame schön grüßen. Ich 
glaube, sie war enttäuscht, dass sie das Bild nicht mit dir 
machen konnte.“ Er grinste breit. 

Venturi streckte den Arm aus und zeigte auf das Bild. 

„Wer ist das?“, fragte er erstaunt. 

„Das wissen wir noch nicht.“ Joop stutzte. „Kennen Sie 
ihn?“ 

„Nein!“ Vittore Venturi sah auf. „Ich kenne ihn nicht, aber 
ich habe ihn gesehen.“ 

Er nickte nachdenklich. „Der Mann war am 
Sonntagmorgen bei Berger.“ 

Joop übergab Venturi an die Kollegen, zog sein Handy aus 
der Tasche und rief Grube an. Der musste noch bei Berger 
sein. Er erreichte Vincent Grube, brachte ihn kurz auf den 
neusten Stand. Dann fotografierte er das Phantombild mit 
dem Handy und sendete es. 

In seinem Büro nahm er die Akte Koller zur Hand. Er würde 
sie noch einmal von vorne bis hinten durchsehen. Nicht 
wegen des Mordes. Ihn beunruhigte ganz was anderes. Ihn 
beunruhigte, wie Martina Koller auf das Foto reagiert hatte. 


Ihn beunruhigte, dass Linda behauptete, das dritte Kind im 
Hause Koller sei nicht das auf dem Foto. 
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Sie saßen in Bergers Wohnzimmer, das direkt über dem 
Ladenlokal lag. Von hier hatte man einen schönen Ausblick 
über den Platz und die Hagsche Straße hinauf. Auf den 
Sitzpbänken am Lohengrinbrunnen hatten sich Alte und 
Mütter mit Kindern versammelt, diesen ersten wirklich 
warmen Tag genießend. Kaskaden von Wasser umspielten 
die Füße der Brunnenfiguren, ergossen sich über die Stufen 
und glitzerten verlockend im Sonnenlicht. Mütter zogen an 
Kindern, die immer wieder versuchten, dem Wasser 
möglichst nahe zu kommen. 

Berger bot Kaffee an. Grube nahm an, um sich einen 
Augenblick in Ruhe umzusehen. Die Wohnung war groß und 
geschmackvoll eingerichtet. Im Wohnzimmer dominierte 
cremefarbenes Leder auf teurem mahagonifarbenem 
Parkett. Ein hoher, offener Kamin, gradlinig und modern zur 
Rechten. Den Fenstern gegenüber ein Bild in Rottönen, 
mindestens zwei Meter breit und anderthalb Meter hoch. 
Auch die dunkelrote, offene Küche, die zur Linken direkt an 
den gut fünfzig Quadratmeter großen Wohnraum anschloss, 
wies diesen teuren, guten Geschmack auf. Wenig, aber nur 
vom Besten. 

Grube war erstaunt. Bergers Heim hatte er sich anders 
vorgestellt. Gediegene Tradition hatte er erwartet. 

In der Küche brummte die Espressomaschine und Berger 
stellte zwei winzige Tassen auf die Anrichte, die Küche und 
Wohnzimmer optisch trennte. 

Die Männer standen sich gegenüber. Berger in der Küche, 
Grube im Wohnzimmer. 

Grube rührte mit einem winzigen Löffel Zucker in seinen 
Espresso und musterte den kleinen Mann, der so gar nicht in 
dieses Ambiente passen wollte. 

„Herr Berger, wie geht es Ihnen eigentlich finanziell?“ 


Berger, der seine Tasse gerade zum Mund geführt hatte, 
stellte sie, ohne zu trinken, wieder ab. Er musste den Kopf in 
den Nacken legen, um Grube ins Gesicht zu sehen. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Was kann man an dieser Frage missverstehen?“ Grube 
hob die rechte Augenbraue und spielte Verwunderung. 

Berger stützte sich auf die Anrichte. 

„Was soll das? Dem Einzelhandel geht es schlecht. Seit der 
Umstellung von D-Mark auf Euro geht das schon so. Und bei 
mir ist es da nicht anders.“ 

Grube nahm einen Schluck von seinem Kaffee. 

„Wenn ich das richtig sehe, Herr Berger, stehen Sie kurz 
vor einer Insolvenz. Oder sollte ich sagen, standen? Wenn 
ich das nämlich weiter richtig sehe, kommt Ihnen der 
Überfall nicht ungelegen, oder?“ 

Berger presste die Lippen aufeinander und sah Grube an, 
als wäre allein der Gedanke ein unverzeihlicher Affront. 

„Das ist ja lächerlich. Selbst wenn die Versicherung mir 
den gesamten Schmuck ersetzt. Erklären Sie mir mal, was 
ich daran verdienen könnte? Mein Geschäft ist geschlossen, 
und wenn Sie mit meinen Banken gesprochen haben, wissen 
Sie auch, wie hoch ich verschuldet bin. Wieso also sollte ich 
mich über diesen Überfall freuen?“ 

Grube stellte seine leere Tasse ab. Der Espresso war 
ausgezeichnet. 

„Wenn ich das richtig verstanden habe, ist der gesamte 
Schmuck zum Verkaufspreis versichert gewesen. Das ist 
doch ein ziemlich gutes Geschäft, oder? Ich meine, das ist 
doch so, als hätten Sie Donnerstagnacht den Umsatz Ihres 
Lebens gemacht. Außerdem, der Überfall könnte ja 
inszeniert worden sein. Dann könnten Sie mit der 
Versicherungssumme Ihre Schulden bezahlen und den 
Schmuck nach und nach verkaufen.“ 

Berger zeigte jetzt wieder diese anämische Blässe. Er 
flüsterte. „Sie sind ja verrückt!“ 


Grube verschränkte die Arme vor der Brust. Sein sicherer 
Instinkt, ob jemand bluffte, schien bei Berger nicht zu 
funktionieren. Er konnte einfach nicht erkennen, ob Bergers 
Blässe verriet, dass er der Wahrheit sehr nahe war, oder ob 
sie zeigte, dass Berger wegen des Verdachtes zutiefst 
verletzt war. 

Bergers Stimme zischte. „Der Schmuck steht jetzt auf dem 
Index. Wenn, dann könnte man ihn nur weit unter Preis auf 
dem Schwarzmarkt verkaufen. Dazu bräuchte man Kontakte 
zu Leuten, mit denen ich nicht verkehre!“ 

Er griff nach den beiden Tassen und trug sie zur Spüle. 
„Für mich ist dieses Gespräch jetzt beendet. Das muss ich 
mir nun wirklich nicht gefallen lassen. Sie finden wohl allein 
hinaus.“ 

Grube stand bereits im Flur, als sein Handy fiepte. Es war 
Joop. 

Noch mit dem Telefon am Ohr kam er zurück in das 
überdimensionale Wohnzimmer Berger stand an der 
Spülmaschine und sah ihn misstrauisch an. 

„Was denn jetzt noch?“, blaffte er Grube an. 

Der beendete das Gespräch und hob beschwichtigend die 
Hand. 

„Warten Sie einen Augenblick. Mein Kollege sendet mir ein 
Bild. Ich will nur wissen, ob Sie den Mann kennen.“ 

Ein erneutes kurzes Fiepen und Grube lud das Bild hoch. 
Er hielt Berger sein Handy hin. 

„Kennen Sie den Mann?“ 

Berger nahm das Telefon und betrachtete das 
Phantombild genauer. 

„Ja! Ich meine ... ich bin mir nicht sicher, aber das könnte 
Schrewe sein.“ 

Grube nahm das Handy wieder an sich. 

„Und wer ist Schrewe?“ 

„Der Mann von der Wach- und Schließgesellschaft. Er ist 
für den Objektschutz zuständig. So habe ich es jedenfalls 
verstanden. Ich meine ... wenn ich mit dem Unternehmen zu 


tun hatte, wegen Feiertagen oder so, dann habe ich das mit 
Herrn Schrewe geklärt.“ 

Grube nickte bedächtig. 

„Hmm. Und wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?“ 

Berger antwortete ohne zu zögern. 

„Gestern! Er war gestern Morgen bei mir.“ 

„Aha! Und warum?“ 

Berger runzelte die Stirn. Seine Aufgeregtheit kehrte 
zurück. „Hat er was mit dem Überfall zu tun?“ 

Grube spürte Ärger. Was war das hier? Entweder hatte 
Berger wirklich mit all dem nichts zu tun oder er hatte alle 
Eventualitäten bedacht und war ein verdammt qguter 
Schauspieler. Dann hatte er den kleinen Mann die ganze 
Zeit unterschätzt. Aber wenn er sich in dieser Wohnung 
umsah, hatte er sowieso die ganze Zeit ein falsches Bild von 
Berger gehabt. 

„Was wollte Schrewe hier?“ 

Wieder antwortete Berger sofort. 

„Ich wollte aus dem Vertrag raus. Wofür soll ich einen 
Sicherheitsdienst bezahlen, wenn es nichts mehr zu sichern 
gibt? Normalerweise gilt eine dreimonatige Kündigungsfrist. 
Wir haben uns darauf geeinigt, dass ich den laufenden 
Monat noch bezahle.“ 

Er nickte nachdenklich vor sich hin. 

„Das war ein faires Angebot.“ 

Grube verabschiedete sich. Vielleicht hatte er sich mit 
diesem Berger wirklich verrannt. Schrewe hatte sich mit 
Koller getroffen und war bei Berger gewesen. Das war doch 
mal was! 
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Er reichte dem Taxifahrer einen Geldschein, sah von 
Weitem, dass im Lokal kein Licht brannte. Er ging um das 
Haus herum durch die Hintertür in die Küche. Es war nach 
Mittag und die Stille um diese Zeit war so ungewohnt, dass 
er für einen Augenblick innehielt und lauschte. Er hörte 
seinen Herzschlag, spürte die freudige Unruhe, die ihn 
antrieb, seit der Polizist es gesagt hatte. 

Er hatte niemanden getötet. Er nicht und auch sein 
Schwager nicht. Er würde einen Anwalt brauchen wegen der 
Körperverletzung, aber das würden sie überstehen. Endlich 
konnte er Roberta alles erklären, die Sorge auf ihrem 
Gesicht vertreiben. 

„Roberta! Roberta?“ Er lief ins Restaurant. Vor dem 
Weinregal stand eine Rotweinpfütze, die sich bis zur Theke 
ausgebreitet hatte. Der aufgequollene Karton hielt, 
vollgesogen mit der dunkelroten Flüssigkeit, wie ein dickes 
Tuch die zerbrochenen Flaschen zusammen. 

„Roberta!“ Seine Stimme wurde laut. Sein Erschrecken 
legte sich in das A, zog es lang. „Robertaaaa!“ 

Niemals hätte sie den Karton einfach liegen lassen. 

Er rannte die Treppe hinauf zur Wohnung, riss die 
Küchentür auf. 

„Roberta. Gott sei Dank!“ 

Sie saß am Küchentisch und blickte ihn mit verweinten 
Augen an. 

Er setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die 
Schultern. „Wir haben ihn nicht getötet, Roberta! Wir waren 
es nicht!“ 

Die Freude, die er auf ihrem Gesicht erwartet hatte, blieb 
aus. 

Sie sah ihn unverwandt an. „Das ist gut.“ 

Die tonlose Stimme erschreckte ihn. 


Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. „Aber ihr wart dort, 
nicht wahr?“ 

Vittore wich ihrem Blick aus. 

„Ja! Wir haben ihn geschlagen, das stimmt, aber wir 
haben ihn nicht getötet.“ 

Sie nickte mechanisch. 

„Du hast mich die ganze Zeit belogen. In der 
Vergangenheit hast du mir immer mal wieder Dinge 
verschwiegen, nicht wahr? Aber gelogen? Sag mir die 
Wahrheit, Vittore, hast du mich auch schon immer 
belogen?“ 

Er senkte den Blick. „Nein Roberta, nein! Ich wollte doch 
NUR 

„Hör auf!“ Immer noch hatte sie diese Stimme. Diese 
Stimme, die kraftlos im Raum schwebte. 

„Ich kann es einfach nicht begreifen. Ich kann nicht 
begreifen, dass du mich mit einer solchen 
Selbstverständlichkeit ...“ 

„Roberta, ich wollte doch nur, dass du da nicht 
hineingezogen wirst. Ich wollte doch nur, dass du dir keine 
Sorgen machst.“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, Vittore. Ich habe gespürt, 
dass etwas nicht in Ordnung war. Ich habe mir Sorgen 
gemacht, das weißt du!“ 

Vittore räusperte sich. „Bitte verzeih mir. Es tut mir leid.“ 

Sie blickte in den Hof hinaus. Auf den noch nackten 
Zweigen eines großen Fliederbusches wippte eine Meise. 
Mühelos passte sie sich der Bewegung des dünnen Triebes 
an, hielt im steten Auf und Ab das Gleichgewicht. 

„Ich habe nachgedacht, Vittore. Ich will fort von hier!“ 

Sie wandte sich ihm zu. In ihren Augen lag jetzt 
Entschlossenheit. Er sah, dass sie eine Entscheidung 
getroffen hatte. 

„Ich habe in den letzten Tagen Angst gehabt, Vittore. Um 
dich, um Luca und um unseren Traum, in einem kleinen 


Haus bei Neapel alt zu werden. Ich habe keine Angst um 
dieses Leben hier gehabt.“ 

Sie wandte den Blick wieder zum Fenster. 

Die Meise flog auf, der Fliederzweig zitterte noch einen 
Augenblick in der Luft. 

„Immer wieder verschieben wir es. Seit sechs Jahren 
verlängern wir den Pachtvertrag. Immer sagst du: ‚Ein Jahr 
noch, es läuft gerade so gut.‘“ Sie wandte sich ihm wieder 
zu. 

„Im Dezember läuft der Vertrag aus. Dann gehe ich nach 
Neapel zurück!“ 

Er schluckte. Sie hatte „ich“ gesagt. 

„Du willst allein gehen?“ 

Sie tätschelte seine Hand und nickte. „Wenn du nicht 
mitkommst, gehe ich auch allein. Seit Stunden sitze ich hier 
und denke darüber nach. Ich habe mir ein Leben ohne dich 
nicht vorstellen können. Jetzt kann ich es!“ 

Wie ein Band war es ihr immer vorgekommen und so 
hatte sie es auch genannt. „Was uns verbindet“, hatte sie 
einmal zu Luca gesagt „ist, dass wir uns blind vertrauen 
können. Ich könnte mir ein Leben ohne Vittore gar nicht 
vorstellen.“ 

Jetzt war dieses Band durchtrennt. Vielleicht hatte Vittore 
die erste Lüge wirklich ausgesprochen, um sie zu schonen. 
Wie klein die Dinge anfingen. Eine kleine Unwahrheit, die 
tausend Unwahrheiten brauchte, um nicht entdeckt zu 
werden. Welches Gewicht sie bekamen. Wie sie die Zukunft 
zerquetschten. 

Vittore dachte an seine schlaflose Nacht zurück. Er hatte 
darüber nachgedacht, ab wann alles schiefgelaufen war. 
Vielleicht hatte Roberta Recht. Vielleicht war es passiert, als 
er vor sechs Jahren von seinen ursprünglichen Plänen 
abgerückt war und den Pachtvertrag verlängert hatte. 

Er zog Roberta an sich und küsste sie. 

„Ende des Jahres ist Schluss, Roberta. Ich verspreche es.“ 

Dann sah er auf die Uhr und sprang auf. 


„Wir müssen runter. Aufmachen.“ 
Sie blickte ihm nach und schüttelte resigniert den Kopf. 
Er hatte es nicht verstanden! 
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Es dämmerte bereits, als Joop in der Akte Koller endlich den 
Hinweis fand. Koller hatte vier Kinder. Natürlich. Grube hatte 
es in einer der ersten Besprechungen erwähnt. Aber Frau 
Koller hatte von dreien gesprochen. Und Linda hatte auch 
nur drei gesehen. Er stand auf, streckte sich und stellte sich 
ans Fenster. Der Himmel hatte jetzt ein wässriges Blau, das 
sich in der Ferne im gelblichen Restlicht des endenden Tages 
verlor. Die hochgewachsene Weide vor dem Fenster zeigte 
sich als schwarze Silhouette. Äste, Zweige und Knospen 
lagen gestochen scharf vor dem Abendhimmel wie 
Reliefarbeiten eines großen Meisters. 

Jetzt war es zu spät, aber morgen würde er sich als Erstes 
mit dem Jugendamt in Verbindung setzen. Vielleicht lebte 
das vierte Kind nicht zu Hause. Vielleicht hatte Frau Koller 
deswegen so merkwürdig reagiert, weil sie eines ihrer 
Kinder weggegeben hatte. Er hatte diesen Kummer gespürt, 
als sie das Foto betrachtet hatte. 

Linda klopfte an die offene Tür und rief triumphierend: 
‚Vincent hat angerufen. Wir haben einen Namen zu unserem 
Phantombild. Berger hat ihn erkannt. Der Mann heißt 
Schrewe, Jochen Schrewe.“ 

Joop drehte sich um. „Na also. Endlich mal ein Lichtblick.“ 

„Der Mann arbeitet bei Security Seeger. Er war für den 
Objektschutz bei Berger verantwortlich!“ 

Van Oss pfiff durch die Zähne. „Haben wir was über ihn?“ 

Linda schüttelte den Kopf. „Nä. Ist bisher nicht 
unangenehm in Erscheinung getreten. Zwei 
Geschwindigkeitsübertretungen in acht Jahren. Das war’s!“ 

Joop griff nach seiner Jacke. Linda hielt ihn zurück. 
‚Vincent ist zu den Büros von Security Seeger gefahren. 
Irgendwo auf der Hoffmannallee. Er meldet sich.“ 


Einen Augenblick standen sie sich unschlüssig gegenüber. 
Dann hängte van Oss seine Jacke zurück. 

„setz dich! Ich wollte gerade einen Kaffee machen. 
Möchtest du auch?“ 

Linda nickte. 

Er hatte eben das Kaffeemehl in den Filter gelöffelt, als 
das Telefon klingelte. Linda nahm ab. 

Das Gespräch war kurz. 

‚Vincent fährt zu Schrewe nach Bedburg-Hau. Einer von 
uns soll hinkommen.“ 

„Ich mach das!“ Joop schloss den Deckel der 
Kaffeemaschine und schaltete sie ein. 

„Der Kaffee ist gleich fertig. Tassen sind im Schrank 
darüber.“ 

Linda schrieb die Adresse auf und reichte ihm den Zettel. 


Das schicke Einfamilienhaus lag in einem Neubaugebiet. 
Einige Häuser waren noch im Rohbau, bei anderen war der 
Garten noch nicht angelegt. Schrewe wohnte in Nummer 20, 
einem freundlichen Haus mit ockergelbem Putz und großen, 
weißgerahmten Fenstern. Joop sah Grube zwanzig Meter 
weiter aus dem Wagen steigen. 

In Schrewes Auffahrt stand ein silberner Mercedes Kombi. 

Grube kam auf ihn zu. 

„Er ist vor fünf Minuten gekommen. Seine Frau ist auch 
da.“ 

Joop drückte die Klingel. Eine Frau von Anfang Dreißig 
öffnete die Tür. 

„Frau Schrewe?“ 

„Ja.“ Sie sah die beiden erwartungsvoll an. 

‚Wir würden gerne mit Ihrem Mann sprechen.“ 

Jetzt bekam ihre Mimik etwas Misstrauisches. Sie zog die 
Stirn in Falten. 

„Wer sind Sie?“ 

Grube und van Oss wiesen sich aus. 


„Was ist passiert?“ Ein ängstlicher Unterton schlich sich 
ein, dann rief sie: „Jochen, kommst du mal?“ 

Hinter ihr erschien Jochen Schrewe und Joop war für einen 
Augenblick stolz auf Nilgün. Das Phantombild war perfekt. 

Frau Schrewe blickte ihren Mann fragend an. 

„Polizei!“ 

Grube ergriff das Wort, während Jochen Schrewes Blick 
sichtlich nervös zwischen den beiden Beamten und seiner 
Frau hin- und herwanderte. 

„Herr Schrewe, wir würden Sie bitten mitzukommen.“ 

Seine Frau sog zischend Luft ein. 

Jochen Schrewe fing sich schnell. 

„Dürfte ich wissen, wieso?“ 

Grube nickte. „Das dürfen Sie. Es geht um den Überfall 
auf das Juweliergeschäft Berger. Wir haben da ein paar 
Fragen.“ 

Schrewe schob nachdenklich die Lippen vor. Dann gab er 
die Tür frei und machte eine einladende Handbewegung. 
„Dann kommen Sie herein und fragen Sie.“ 

Joop schaltete sich ein. 

„Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie uns begleiten.“ Es 
folgte ein kurzes Schweigen. 

Der Mann schien zu verstehen. Er legte den Arm um die 
Schultern seiner Frau. 

„Das dauert nicht lange, Liebling. Es ist dienstlich. Mach 
dir keine Sorgen.“ Er griff mit der freien Hand zur Garderobe 
und nahm ein helles Leinenjackett von einem Bügel. Noch 
einmal strich er seiner Frau über den Arm. 

„Es geht um den Überfall auf eines unserer Objekte. Ich 
bin bald zurück.“ 

Grube ließ den Mazda stehen, telefonierte kurz auf der 
Straße mit Linda. „Hol Berger bitte ins Präsidium. Sag ihm, 
wir hätten noch Fragen. Und lass die Kellnerin aus diesem 
Hella, oder wie das heißt, von einer Streife abholen. Wir 
bringen Schrewe mit. Sie soll ihn identifizieren.“ 


Er stieg auf die Rückbank von van Oss’ altem Mercedes 
und setzte sich neben Jochen Schrewe. Kaum hatte Joop den 
Wagen aus der schmalen Straße hinausmanövriert, wandte 
Schrewe sich in aggressivem Ton an Grube. 

„Was soll das? Wenn Sie Fragen zu meiner Arbeit haben, 
müssen Sie mich doch nicht gleich abführen wie einen 
Verbrecher?“ 

Grube fixiertee ihn. „Wir brauchen Sie für eine 
Gegenüberstellung. Es ist nämlich so, dass Sie unter 
dringendem Tatverdacht stehen, Herr Schrewe.“ Jochen 
Schrewe schluckte und sah Grube mit großen Augen an. 
„Bitte?“ Dann lachte er auf. „Sie sind ja verrückt! Wie 
kommen Sie denn auf so einen Blödsinn?“ 

Grube schwieg. Joop beobachtete die beiden im 
Rückspiegel. Schrewe verschränkte trotzig die Arme vor der 
Brust, wandte sich von Grube ab und blickte zum Fenster 
hinaus. Er schien angestrengt nachzudenken. Joop war 
sicher, dass er überlegte, was sie gegen ihn in der Hand 
haben könnten. 

Im Präsidium brachte Joop Schrewe in einen Verhörraum. 

Wenige Minuten später erschien Linda mit Berger auf dem 
Gang. Sie wollte ihn schon in den zweiten Verhörraum 
bringen, als Grube sie stoppte. 

‚Warte, Linda! Bring Herrn Berger doch lieber in mein 
Büro.“ 

Berger würde keinen Ton sagen und vor allem sofort nach 
seinem Anwalt schreien, wenn er mitbekäme, dass er unter 
Verdacht stand. 

Sie standen zu dritt auf dem Flur und warteten auf Nilgün. 
Die Streife musste in wenigen Minuten mit ihr eintreffen. 
Wenn sie Schrewe eindeutig identifizieren konnte, würde 
Grube sich um einen vorläufigen Haftbefehl bemühen. 

Grube hatte bei Security Seeger erfahren, dass Berger 
bereits am Freitag mit dem Firmenchef telefoniert und eine 
Auflösung des Objektschutzvertrages ausgehandelt hatte. 
Außerdem war Schrewe, laut Firmenchef, überhaupt nicht 


befugt, über Verträge zu verhandeln. Er war nur für die 
Durchführung der Kundenaufträge verantwortlich. Was also 
hatte Berger am Sonntagvormittag mit Schrewe zu 
besprechen gehabt? 

Nilgün kam in Begleitung eines Streifenbeamten den Flur 
entlang. Sie ging schnurstracks auf Joop zu. 

„Wenn Sie mich so dringend wiedersehen wollen, wäre ein 
Besuch im Lokal um einiges weniger aufwändig gewesen.“ 
Sie lächelte ihr breitestes Lächeln. Sekunden später 
verdunkelten sich ihre Augen. Theatralisch rief sie aus: 
„Wissen Sie, was Sie mir angetan haben? Bestimmt werde 
ich entlassen. Die Gäste haben sicher gedacht, dass ich 
verhaftet werde!“ Sie griff sich mit beiden Händen an die 
Brust. 

Der Streifenbeamte verdrehte die Augen. „Sicher nicht!“ 

Er schüttelte genervt den Kopf. „Sie hat mehrere Male 
durchs ganze Lokal gerufen: ‚Ich muss einen Verbrecher 
identifizieren. Oh mein Gott! Ich muss jetzt auf die Polizei, 
um einen Verbrecher zu identifizieren!‘“ 

Joop grinste. Er konnte es sich lebhaft vorstellen. 

Grube nahm Nilgün beiseite und erklärte ihr die 
Vorgehensweise. Dass sie keine Angst haben müsse. Dass 
die Männer sie hinter dem Spiegel nicht sehen könnten und 
so weiter ... Nilgün war nicht beeindruckt. „Ja, ja! Hab ich 
schon hundert Mal im Fernsehen gesehen.“ 

Dann drehte sie sich noch einmal zu Joop um. „Ich sehe 
mir die Männer nur an, wenn Sie mich hinterher 
zurückfahren!“ 

Linda traute ihren Ohren nicht und polterte los. „Also jetzt 
reicht es aber. Was glauben Sie eigentlich, was das hier ist?“ 

Joop hob beschwichtigend die Hände. 

„Ich kann hier heute Abend nicht weg, aber ich bin 
morgen in Emmerich.“ Er lächelte die hübsche Türkin an. 

Nilgün erkannte Schrewe unter den sechs aufgestellten 
Personen auf Anhieb. Sie untermauerte ihre Aussage mit 
dem Hinweis: „Übrigens, man kann es jetzt nicht sehen, 


aber er hat auf dem rechten Unterarm ein chinesisches 
Schriftzeichen eintätowiert.“ 
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In der Küche macht sie in einem großen Topf Wasser heiß, 
trägt ihn ins Badezimmer, steckt den Stöpsel in die 
Badewanne und gießt es hinein. Sie dreht den Hahn auf und 
lässt kaltes Wasser dazu. 

Die Kinder streiten, wer zuerst baden darf. 

„Mama, ich will nicht in Svens Wasser baden. Der durfte 
letztes Mal schon zuerst.“ 

Nur Lina ist die Reihenfolge noch egal. 

Martina hockt auf dem Wannenrand, fühlt mit der Hand 
die Wassertemperatur und sieht ihre Tochter an. 

Warum tut sie das? Warum macht sie in letzter Zeit immer 
alles so schwierig? Nichts kann sie ihr recht machen. Seit 
Wochen fangen Julias Sätze mit „Die anderen können aber 
... die anderen dürfen aber ... die anderen haben aber ...“ 
an. 

Langsam erhebt sie sich. Der Schmerz in ihrem Knöchel 
schießt durch den Körper, tritt Bilder und Wörter in ihrem 
Kopf frei. Bilder, die sie nicht kennt. Wörter, die sie gelesen 
und gehört hat. 

Die Klassenfahrt, der Brief vom Schulamt, die 
Stromrechnung, der Polizist mit dem Foto, die Miete für 
diesen Monat, der Park, das Heim, der Park, der Park. 

Sie spürt, wie Sven an ihrem Arm zieht, sie hört ihn 
schreien, sie hört Julia weinen, spürt die Nässe. 

Mühsam hievt sie sich mit Svens Hilfe aus der Wanne. 

Sie wankt, setzt sich auf den Toilettendeckel, nimmt ein 
Handtuch, versucht, die durchnässte Strickjacke 
abzutrocknen. 

Sven nimmt ihr das Handtuch ab, hilft ihr, die Jacke und 
das T-Shirt auszuziehen. 

Sie streicht ihm über den Kopf. 

„Alles gut. Keine Sorge. Mama ist nur ein bisschen müde.“ 


Sie steht auf. 

„Kannst du dich ums Baden kümmern?“ Sie lächelt Sven 
an. „Mama muss einen Augenblick ausruhen, ja?“ 

Sven schaut sie ängstlich an. Dann nickt er. 

Sie geht in die Küche, zieht einen Stuhl zum Fenster und 
starrt hinaus. 

Der Park! Der Rheinpark. Sie war dort gewesen, als sie aus 
dem Jugendamt fortgelaufen war. Als sie gedacht hatte, 
man würde ihr Daniel wegnehmen. Daher hatte sie auch 
diesen Namen. Franziskusheim! Die Kindergartenleiterin 
hatte davon gesprochen. 

Erst jetzt spürt sie, dass sie friert. Sie sieht an sich 
hinunter, sieht, dass sie nur eine nasse Hose und einen BH 
anhat. 

Im Schlafzimmer zieht sie die Hose aus und den 
Bademantel über. Diese Müdigkeit! Wie ein tiefer, dunkler 
Weiher. Seit zwei Nächten stürzt sie hinein, sobald der 
Schlaf sie übermannt. Sie darf nicht schlafen. Sie muss 
nachdenken. Sie muss Daniel finden. 

In Bewegung bleiben. Laufen, laufen. 

Daniel im Park. Sommer. Schwerer, warmer Rosenduft. 
Herbstlaub. Kastanien auf dem Weg. Falsch! Alles falsch! 

Im Badezimmer hört sie die Kinder. Lina juchzt vor 
Vergnügen. Sie geht zurück in die Küche, stellt sich wieder 
an das Fenster. 

Der Hof liegt in diesem trüben Zwielicht, noch 
unentschieden, ob der Tag nun endgültig zu Ende sein soll. 
In den Ecken verstecken sie sich. Die fremden Schatten. In 
den Kellereingängen. In den Kellereingängen ist es am 
schlimmsten. Da liegen sie auf der Lauer. Da machen sie 
Geräusche, stolpern die Treppen hinunter, suchen nach 
Lichtschaltern am Eingang, finden ihn nicht. Spüren kann sie 
es. Das Tasten an der rauen, gekalkten Wand. Sehen kann 
sie es. Die Kalkspuren auf einem blauen T-Shirt und einem 
Jeansrock. 


Der Verschlag! Eine Tür aus groben Holzbrettern. Das 
Quietschen der Scharniere. Wieder eine Hand auf der Suche 
nach einem Lichtschalter. Ein Bollerwagen in der hinteren 
Ecke! 

Sie stützt sich auf der Fensterbank ab. Ringt nach Luft. 
Nein! 

Die Kinder baden! Sie muss die Kinder baden. Sie darf 
nicht allein sein. 

Mit dem Zug ist sie gefahren. Das weiß sie doch genau. 
Sie kann es noch spüren. Den Druck auf der Brust. Weil er 
so schnell war, der Zug. 

In den fremden Schatten zieht eine Frau den Bollerwagen 
aus der Ecke und trägt ihn in den Hof. In den fremden 
Schatten läuft eine Frau den Hausflur hinauf in Daniels 
Zimmer. 

Nein! 

Sie läuft hinüber ins Bad. Lina und Julia sitzen in der 
Badewanne. Sven sitzt auf dem Toilettendeckel und redet 
ernsthaft auf sie ein. 

„... dann fahren wir alle zusammen ans Meer. Nicht nur 
eine Woche wie bei dieser blöden Klassenfahrt, Julia. Und 
wir wohnen in einem Hotel.“ 

Erschrocken sieht er zu ihr auf und errötet. 

Sie lächelt ihn an. Ihr Großer. Alles würde gut werden. Sie 
mussten nur warten. Warten und leise sein. 


45 


Linda und Joop verhörten Schrewe, während Grube parallel 
dazu Berger in seinem Büro mit den neuen Fakten 
konfrontierte. 

Schrewe gab sich selbstsicher. 

Linda blätterte in ihren Papieren und schob mit der Linken 
das Mikro näher an ihn heran. 

„Herr Schrewe. Sie waren am Sonntagvormittag im 
Juweliergeschäft Berger. Was gab es denn so Wichtiges, 
dass es an einem Sonntag besprochen werden musste?“ 

Schrewe lehnte sich in seinem Stuhl zurück. 

„Haben Sie mich allen Ernstes deswegen hergeholt? Das 
hätten Sie mich auch zu Hause fragen können!“ 

Joop hatte neben Linda Platz genommen und spielte 
gedankenverloren mit einem Kugelschreiber. 

„Oh, haben Sie keine Sorge, Herr Schrewe. Wir haben 
noch ganz andere Fragen.“ 

Schrewe verschränkte, wie er es im Auto getan hatte, 
seine Arme vor der Brust. Das Leinenjackett spannte sich 
über den muskulösen Armen. Seine Antwort war mit der, die 
Berger am Nachmittag Grube gegeben hatte, fast wörtlich 
identisch. 

„Es ging um den Vertrag. Berger wollte eher heraus. Kann 
man ja verstehen. Außerdem interessierte mich der 
Tathergang. Wir waren zwar für die Donnerstagnacht nicht 
zuständig, aber ich beschäftige mich schließlich beruflich 
mit solchen Sachen.“ 

Linda zog die Stirn kraus und nickte, als käme ihr die 
Antwort logisch vor. Schrewe ließ die Arme sinken, schien 
zufrieden mit sich. 

Im Flur hatten Joop und Linda sich darauf geeinigt, dass 
Joop derjenige sein sollte, der Schrewe nach und nach mit 
den Ermittlungsergebnissen konfrontierte. 


Sie wartete darauf, dass Joop übernahm, aber der starrte 
nur vor sich hin. 

Sie ergriff die Initiative. 

„Herr Schrewe, kennen Sie Andreas Koller?“ 

Joop hob ruckartig den Kopf. Er sah Linda entschuldigend 
an. 

Jochen Schrewe schien verunsichert, überlegte 
offensichtlich, was sie wissen könnten. 

„Ja, ich kenne ihn. Aber das ist Jahre her.“ 

„Da haben wir aber ganz andere Informationen. Zum 
Beispiel sind Sie in den vergangen Wochen mehrmals mit 
Koller in einem Cafe in Emmerich gewesen. Dafür gibt es 
Zeugen.” 

Wieder verschränkte Schrewe die Arme. Seine Augen 
wanderten zwischen Linda und Joop hin und her. 

„Gut! Ja, das stimmt. Sie müssen verstehen, dass ich das 
nicht an die große Glocke hängen wollte. Habe mir gleich 
gedacht, dass Sie da falsche Schlüsse ziehen.“ 

„Oh!“ Joop schaltete sich ein. „Welche Schlüsse würden 
wir denn ziehen?“ 

„Ich bin ja nicht blöd! Ich meine, Sie denken doch sofort, 
dass ich was mit dem Überfall zu tun habe. Das denken Sie 
doch! Habe ich aber nicht. Koller wollte Informationen, aber 
ich habe nein gesagt. Kostet mich doch meinen Job, so was. 
Das habe ich ihm klipp und klar gesagt!“ 

Linda Vergeest beugte sich vor. 

„Wenn das so war, Herr Schrewe, hätte da nicht ein Treffen 
gereicht?“ 

Schrewe zuckte kurz mit den Schultern. 

„Hat es auch. Wir haben nur bei unserer ersten 
Begegnung davon gesprochen. Koller hat das sofort 
eingesehen. Danach haben wir uns wegen der alten Zeiten 
getroffen. Wir hatten uns über Jahre aus den Augen 
verloren. Es gab viel zu erzählen.“ 

Wieder wartete Linda darauf, dass Joop übernahm. Aber 
der rührte sich nicht. 


„Herr Schrewe, für wie blöd halten Sie uns eigentlich?“ 

Sie warf einen Seitenblick auf Joop. Er schien überhaupt 
nicht bei der Sache. 

Abrupt stand sie auf. 

„Kommst du mal!“ 

Sie gingen gemeinsam auf den Flur. Van Oss hatte kaum 
die Tür des Verhörraumes geschlossen, als sie losschimpfte. 

‚Was soll das? Wenn du zu müde bist, sag es und geh 
nach Hause. Dann mach ich das lieber alleine. Oder machst 
du das absichtlich? Willst du mich auflaufen lassen?“ 

Joop war sich seiner Schuld bewusst und sah sie hilflos an. 

„lut mir leid, Linda. Das war nicht meine Absicht.“ 

Er rieb sich die Nasenwurzel. 

„Ich habe letzte Nacht nur drei Stunden geschlafen. Ich 
höre nicht gut zu. Sorry. Aber mir geht die Familie Koller 
nicht aus dem Kopf.“ 

Linda atmete hörbar aus. 

„Das hat nichts mit diesem Fall zu tun. Um so was 
kümmern sich Jugendämter in diesem Land.“ Ihre Stimme 
klang schrill. 

Joop presste die Lippen aufeinander und fixierte sie. „Das 
ist billig, Linda, und das weißt du!“ 

„Billig!“ Linda Vergeest schrie. „Was willst du mir 
vorwerfen? Dass ich mich nicht genügend kümmere?“ 

Joop war erstaunt. 

„Aber das habe ich doch gar nicht gesagt.“ 

„Oh doch. Das hast du gesagt. Du versuchst schon die 
ganze Zeit meine Arbeit als unprofessionell darzustellen. Die 
erfolgreichen Profis der Mordkommission, nicht wahr! Hast 
du ein Problem damit, dass Grube und ich einen Mordfall 
lösen könnten und die Lorbeeren diesmal nicht für eure 
Abteilung sind? Versuchst du die Lösung des Falles 
hinauszuzögern, bis Böhm aus dem Urlaub zurück ist und ihr 
den Fall dann übernehmen könnt? Einen gelösten Fall. Für 
EURE Statistik.“ 

Sie schnappte nach Luft. 


Joop schob die Hände in die Seitentaschen seiner weiten 
Leinenhose und wartete verwundert ab. 

Sie wetterte weiter. 

„Lässt du mich darum vor die Wand laufen?“ 

Tränen schimmerten in ihren Augen. Joop war von ihrem 
Ausbruch völlig überrascht. 

„Linda, hörst du mir jetzt mal zu?“ 

Langsam beruhigte sich ihr Atem. 

Er sprach leise. 

„Ich war unkonzentriert und habe einen Fehler gemacht. 
Ich, Linda! Nicht du! Ich finde deine Arbeit absolut nicht 
unprofessionell, aber manchmal passt mir dein Ton nicht. 
Außerdem feindest du mich ständig an.“ 

„Was ist los?“ 

Linda und Joop drehten sich erschrocken um. Grube stand 
hinter ihnen. „Seid ihr schon durch?“ 

„Nein!“ Linda räusperte sich. „Aber ...“ Dann überlegte sie 
es sich anders und sagte: „Wir haben nur kurz 
unterbrochen.“ 

Grube nickte zufrieden. „Gut, dann nehmt mal neue 
Informationen mit. Berger redet wie ein Wasserfall, seit ich 
ihm gesagt habe, dass er unter Mordverdacht steht.“ 

Er brummte unwillig. 

„Wobei ich ihm ehrlich gesagt kein Wort glaube. Der hat 
uns schließlich die ganze Zeit verarscht.“ 

Dann fuhr er seinen langen Arm aus und stach mit dem 
Zeigefinger in Richtung seines Büros. 

„schrewe, behauptet er, sei ihm schon seit einiger Zeit 
merkwürdig vorgekommen. Koller kennt er angeblich nicht. 
Weiß auch nichts von der Halle. Er sagt, Schrewe habe ihn 
gefragt, wie der Laden in der Woche gesichert ist. Am 
Sonntag nach dem Überfall hat Schrewe plötzlich im Laden 
gestanden und ihm ein Angebot gemacht. Er hat gesagt, er 
könne ihm seinen Schmuck wiederbesorgen.“ 

Grube schüttelte den Kopf. „Der blufft wie kein Zweiter.“ 

Joop lehnte sich an die Flurwand. 


„Und warum hat er uns das nicht mitgeteilt? Ich meine, 
dieses Angebot von Schrewe.“ 

„Schrewe hat ihm angeblich gedroht. Und als Berger von 
Kollers Tod erfuhr, habe er um sein Leben gebangt.“ 

Joop nickte Linda zu. 

„Na, dann lass uns doch mal hören, was Herr Schrewe 
dazu zu sagen hat.“ 

Schrewe trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Er 
drehte sich nicht um, als die drei den Verhörraum betraten. 

Linda und Joop setzten sich ihm gegenüber, während 
Grube hinter ihm stehenblieb und das Wort ergriff. Er 
konfrontierte Schrewe mit Bergers Aussage. 

Der lachte ein kurzes, hartes Lachen. Seine Augen 
wanderten unruhig über die Tischplatte. Es war ihm 
anzusehen, dass er fieberhaft überlegte. 

Linda schob ihre Unterlagen zusammen und übernahm 
den entscheidenden Satz. Wenn Schrewe darauf nicht 
reagierte, würde es schwierig werden. 

„Sie bleiben über Nacht hier. Wir werden Sie morgen früh 
dem Haftrichter vorführen. Sie stehen unter dem 
dringenden Verdacht, Andreas Koller getötet zu haben.“ 

„Bitte?“ Schrewe sprang auf, und Grube drückte ihn 
zurück auf den Stuhl. 

„Oh nein! Das hängt ihr mir nicht an. Ihr nicht und Berger 
auch nicht.“ 

Linda und Joop standen auf. 

Schrewe hob beschwichtigend die Hände. 

„Nein, warten Sie.“ 

Linda legte den Kopf schief und zog die Augenbrauen 
hoch. 

„soll das heißen, dass Sie eine Aussage Machen wollen?“ 

„Ja. Ja, verdammt. Das ist nämlich alles auf Bergers Mist 
gewachsen. Ich habe das nur vermittelt. Ehrlich! 

Als ich im März bei Berger war, kam der auf die 
bundesweiten Überfälle auf Juweliergeschäfte zu sprechen. 
Ich habe im Scherz gesagt, wenn einer klug wäre, könnte er 


die Masche nachahmen. Jeder Überfall mit dieser 
Handschrift würde doch dieser Bande zugeordnet werden.“ 

Er beugte sich vor. „Es war nur so dahingesagt, aber dann 
rief Berger mich am nächsten Tag an. Wir trafen uns und er 
bot mir zwanzigtausend Euro, wenn ich jemanden auftreiben 
könnte, der die Sache durchzieht. Ich habe mit Koller 
Kontakt aufgenommen und mal vorgefühlt. Der war sofort 
interessiert. Alles Weitere haben Berger und Koller 
untereinander geklärt. Ich war da raus.“ 

Schrewe lehnte sich zurück. Ein feiner Schweißfilm hatte 
sich auf seiner Stirn gebildet. 

„Ich habe Koller am Mittwoch vor dem Überfall zum 
letzten Mal gesehen. Im Cafe Bei Hella. Er sagte, dass die 
Sache am nächsten Tag steigen sollte. Mehr weiß ich nicht.“ 

Grube, der schweigend hinter Schrewe an der Wand 
lehnte, unterbrach ihn. 

„Wann waren Sie das letzte Mal in Kollers Halle?“, 
versuchte er einen Schuss ins Blaue. 

Schrewe drehte sich um. 

„Nie! Ich bin noch nie dort gewesen, das schwöre ich. Ich 
habe nur den Kontakt gemacht, ehrlich.“ 

Linda blickte ihn gelangweilt an. „Und was haben Sie dann 
am Sonntag bei Berger gewollt?“ Schrewe drehte sich 
wieder dem Tisch zu. „Berger hat mich am Samstagabend 
angerufen. Er sagte, Koller läge tot in seiner Halle und der 
Schmuck sei weg. Ob ich die beiden Komplizen von Koller 
kennen würde. Kannte ich aber nicht.“ 

Wieder schaltete sich Grube ein. 

„Berger sagt aus, er habe nichts von der Halle gewusst!“ 

Schrewe wandte sich ihm zu. „Doch! Oh, doch. Als ich 
mich zum letzten Mal mit Koller getroffen habe, hat der 
gesagt, Berger habe ihm fünfzigtausend Euro gezahlt. 
Außerdem würde Berger den Schmuck am Samstag bei ihm 
abholen und dann bekäme er weitere 
fünfundzwanzigtausend.“ 

Joop gähnte. 


„Der Schmuck hat den zehnfachen Wert. Warum sollte 
Koller sich damit zufrieden geben?“ 

Schrewe schüttelte den Kopf. 

„Für Koller war der Schmuck keinen Pfifferling wert. Die 
Ware war viel zu heiß. Nur für Berger war sie interessant. Er 
wollte die Stücke umarbeiten. Das jedenfalls hat er Koller 
gesagt.“ 

Grube zeigte mit einer Kopfbewegung in Richtung Tür. 
Linda und Joop folgten ihm auf den Flur. 

„Wir behalten beide hier und sehen morgen weiter.“ 

Joop fuhr sich durch die Haare. 

„Wenn die beide bei ihren Aussagen bleiben, können wir 
ihnen gar nichts. Aussage gegen Aussage.“ 

Es war weit nach Mitternacht, als sie Feierabend machten. 

Grube reckte sich. 

„Ich schlage vor, die Herren übernachten hier und wir 
gehen nach Hause. Morgen Früh nehmen wir sie uns noch 
einmal vor. Im Grunde können wir nur darauf bauen, dass 
einer von beiden umkippt. Wenn das nicht passiert, müssen 
wir sie beide laufen lassen. Mit dem, was wir bisher haben, 
schickt der Staatsanwalt uns in die Wüste!“ 
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Erst nach elf hat sie die Kinder zu Bett gebracht. Lina war 
auf dem Sofa eingeschlafen, während sie mit Sven und Julia 
Uno gespielt hatte. „Ein Spiel noch“, hatten sie immer 
wieder gefordert und sie war froh gewesen. Froh über jede 
Minute der Ablenkung. 

Sie geht zum Küchentischh sammelt im schwachen 
Kerzenlicht die Spielkarten ein und schiebt sie zurück in die 
Pappschachtel. Diese Stille. Diese dunkle Stille. Davor hat 
sie sich gefürchtet. Wieder fällt ihr Blick zum Fenster hinaus 
in den Hof. Gegenüber, bei den Aslans brennt noch Licht. 
Seit Andreas den Weber angegriffen hatte, sprachen die 
Nachbarn nicht mehr mit ihr. Aber die Aslans sind freundlich 
zu den Kindern. Die anderen behandeln selbst Sven und 
Julia, als hätten die sie damals aus dem Hof vertrieben. 

Ihr Blick krallt sich an dem erleuchteten Fenster fest. Sie 
spürt, wie ihr Herzschlag sich beschleunigt. Festhalten. Das 
erleuchtete Fenster festhalten. Wenn ihre Augen abstürzen, 
ihr Blick in den Hof fällt, steigt die Frau aus den Schatten. 
Dann kommt sie aus dem Kellereingang und stellt den 
Bollerwagen vor die Haustür. 

Abrupt dreht sie sich um und setzt sich an den 
Küchentisch. In ihrem Kopf pocht es. Ein hohler Schmerz. 

Diese Müdigkeit. Sie legt die verschränkten Arme auf den 
Tisch und bettet ihren Kopf darauf. Nicht schlafen. Wenn sie 
einschläft, kommen die Träume. Nicht schlafen. Nur kurz 
ausruhen. 


Diese Frau bewegt sich wie unter einem Wasserspiegel mit 
zähen, langsamen Bewegungen, die so leicht aussehen. Fast 
tanzend. Diese Bewegungen, die so schwer sind. Bleischwer. 

Sie trägt einen Säugling auf dem Arm, legt sich auf ein 
Bett, stillt das Kind. Immer wieder schläft sie ein. Manchmal 
steht sie auf und geht zu Daniel ins Zimmer. Sie macht ihn 


sauber, gibt ihm ein paar Löffel Joghurt. Zu selten. Zu wenig. 
Sie weiß das. 

Das Licht im Zimmer verändert sich, schimmert 
grünlichblau. Auch Daniel sieht ganz blau aus. Die Frau 
deckt ihn zu, wärmt ihn. Sie geht wieder hinüber ins 
Schlafzimmer, legt sich hin. Später ist sie wieder bei Daniel, 
nimmt ihn aus dem Bett. Schwebend leicht macht er sich. 
Leicht und steif. Sie redet ihm zu, sagt, dass ihm bald wieder 
warm wird. Sie legt ihn zurück, holt das Winterbett aus dem 
Schrank, deckt ihn zu, schiebt die Enden der Decke unter 
seinen federleichten Körper. 


Martina Koller fährt hoch. Sie ringt nach Luft. Diese Träume, 
diese schrecklichen Träume. Sie zittert. Am Spülbecken 
dreht sie den Wasserhahn auf und hält die Handgelenke 
darunter. Dann wäscht sie sich das Gesicht. Es muss doch 
aufhören. Es muss doch irgendwann aufhören. Wie soll sie 
ihre Kinder versorgen, wenn sie nicht mehr schlafen kann. 

Sie blickt zur Uhr. Kurz vor zwei. Ganz automatisch 
wandern ihre Augen zum Fenster. Auch das Fenster der 
Aslans ist jetzt dunkel. Sie schlägt die Hände vors Gesicht. 
Nicht hinsehen. Nicht der Hof! 

Sie läuft in den Flur, öffnet vorsichtig die Tür zu Svens 
Zimmer Da liegt er doch. Sie sieht seinen blonden 
Haarschopf, hört seine gleichmäßigen Atemzüge. Alles gut. 
Es ist doch alles gut! 

Sie zieht die Ärmelenden ihres Bademantels in die 
Handflächen, hält sie fest und legt die Arme um ihren 
dürren, zitternden Körper. Minutenlang steht sie da. Seine 
Atemgeräusche beruhigen. Das Zittern lässt nach. 

Wie dumm sie ist. Alles gerät durcheinander, weil sie zu 
wenig schläft. Aber das würde nicht mehr lange dauern. Das 
ist nur, weil Andreas jetzt tot ist, weil sie noch nicht weiß, 
wie alles weitergehen wird. 

Behutsam zieht sie die Tür wieder zu, geht zurück in die 
Küche und setzt Wasser auf. Kaffee! Der wird ihr gut tun. Sie 


hat noch Bügelwäsche. Sie kann nach dem Kaffee ganz viele 
Kerzen anmachen und bügeln. Das würde schon gehen. Und 
anschließend schon mal den Frühstückstisch herrichten. Ja! 
Sie musste sich einfach nur beschäftigen. 

Mit der Kaffeetasse steht sie an der Spüle, als ihr Blick 
ganz von selbst wieder zum Fenster hinauswandert. Sie 
rührt sich nicht von der Stelle, ist sicher, solange sie nicht 
zum Fenster geht und hinuntersieht. Wie blind starrt sie auf 
die gegenüberliegende Hauswand, wandert mit den Augen 
hinauf zu dem schmalen Streifen Himmel, an dem ein 
blasses Stück Mond steht, wie das geblähte Segel einer 
kleinen Jolle. Durchscheinendes Gewölk schiebt sich vorbei. 
Das Boot scheint zu trudeln. Neue, dunklere Wolken 
wandern über den Himmel. Das Boot versinkt. 

Am Nachthimmel sieht sie noch einmal Daniel im Park. So, 
wie sie, seit er fort ist, immer an ihn denkt. Er spielt unter 
den Bäumen. Er trägt ein ärmelloses T-Shirt. Ein heißer 
Sommertag. Sie sitzt auf einer Bank und sieht ihm zu. 

Dann steht sie auf. Dichtes Herbstlaub knistert unter ihren 
Schritten. Kastanien liegen neben stacheligen Fruchtkapseln 
auf dem Gehweg und glitzern in der Sonne wie große 
braune Edelsteine. 
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Er stellte seinen alten Mercedes Schlag acht auf dem 
Parkplatz hinter dem Präsidium ab. Grubes Mazda stand auf 
demselben Platz wie am Abend zuvor. War er überhaupt 
nach Hause gefahren? 

Bevor er hinaufging, stellte er noch schnell die 
Kaffeemaschine in seinem Büro an. 

Dann, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, lief er 
hinauf. Die Tür zu Grubes Büro stand offen. 

„Morgen! Sag mal, warst du überhaupt im Bett?“ 

Vincent Grube stand mit dem Rücken zum Schreibtisch 
und schaute den in die Stadt drängelnden Autos am 
Kreisverkehr zu. Es würde ein schöner Tag werden. Noch lag 
feiner Dunst über der Stadt, aber in weniger als einer 
Stunde würde er sich aufgelöst haben. 

Er drehte sich um. 

„Ja, war ich. Aber nicht lange. Senile Bettflucht.“ Er 
grinste. „Im Ernst, Herr Schrewe und Herr Berger haben mir 
den Schlaf geraubt.“ 

Er blickte auf die Uhr. „Um halb neun ist der Staatsanwalt 
da. Ich hoffe, er unterschreibt uns 
Durchsuchungsbeschlüsse für beide Wohnungen.“ 

Joop lehnte sich an den Türrahmen. „Sag mal, Vincent, 
glaubst du auch, dass ich versuche, die Ermittlungen 
hinauszuzögern?“ 

Grube blickte ihn erstaunt an. 

„Wie kommst du darauf?“ 

„Linda hat gestern so was angedeutet.“ 

„Nein, ich glaube das nicht. Und was Linda angeht, sie 
wittert immer und überall Konkurrenz.“ 

„Warum?“ 

Grube zuckte mit den Schultern. „Sie hat sich mit ihrer Art 
nicht unbedingt Freunde gemacht. Sie ist eine gute 


Polizistin, aber sie ist immer wieder versetzt worden. Wenn 
man ihre Personalakte liest, hat man den Eindruck, immer 
wenn ein Bauernopfer nötig wurde, war sie es. Sie ist 
einfach misstrauisch geworden. Nimm’s nicht persönlich.“ 

Joop schob die Hände in die Bauchtasche seines roten 
Kapuzenshirts. „Ich werde es versuchen. Sie hat den 
Verdacht geäußert, dass wir euch den Fall abnehmen, wenn 
Peter Böhm wieder da ist. Vielleicht kannst du ihr diese 
Sorge nehmen. Böhm ist nicht der Typ, der sich - wie sagt 
man das bei euch - mit fremden Federn schmückt.“ 

Grube lachte. „Das weiß ich!“ 

„Okay. Ich bin unten und versuche mal, jemanden beim 
Jugendamt zu erreichen.“ 

Im Jugendamt war eine Frau Lohmeier für die Familie 
Koller zuständig. Er wurde verbunden. 

Joop umriss kurz die Situation. Frau Lohmeier war 
überrascht. 

„Ach, das habe ich nicht gewusst, dass der Tote Andreas 
Koller ist.“ 

Joop wies darauf hin, dass die Familie ohne Strom war. 

Er hörte, wie am anderen Ende der Leitung eine Tastatur 
bearbeitet wurde. 

„Also, die Kollegin Schenk hat die Familie im Dezember 
besucht und da war alles in Ordnung. Frau Schenk ist im 
Mutterschutz, und wir haben keinen Ersatz für sie. Aber ich 
kümmere mich darum. Ich persönlich kenne die Familie noch 
nicht.“ 

„sagen Sie“, Joop blätterte in der Akte. „Wir haben bei den 
Kollers immer nur drei Kinder angetroffen. Wo lebt das 
vierte Kind.“ 

Wieder hörte er die Computertastatur. 

„Frau Koller hat alle Kinder bei sich. Sven, der Älteste ist 
elf Jahre alt, Julia neun, Daniel sechs und Lina drei. Aber 
warten Sie mal. Daniel Koller, das sagt mir was.“ 

Joop hörte wie Papiere raschelten. Dann sprach sie wieder. 


„Ich habe hier ein Anschreiben vom Schulamt. Frau Koller 
hätte Daniel vor zwei Wochen zur 
Einschulungsuntersuchung vorstellen sollen. Sie ist nicht 
dort gewesen. Hmmm, Moment. Daniel ist geistig behindert. 
Vielleicht hat sie gedacht, sie braucht nicht hin, weil er 
sowieso nicht in eine normale Schule kommt.“ 

Joop räusperte sich. „In welchen Kindergarten geht er 
denn?“ 

Wieder eine Pause. 

„Ah, hier. Er war in einem integrativen Kindergarten. Aber 
nicht lange. Frau Koller versorgt ihn zu Hause.“ 

Joop stand auf und lief mit dem Hörer zwischen Kinn und 
Schulter auf und ab. Da war er wieder. Dieser Gedanke, den 
er nicht denken wollte. Er sagte: „Aber Frau Koller arbeitet 
bis mittags in einem Drogeriemarkt.“ 

Wieder das Klappern der Tastatur am anderen Ende der 
Leitung. 

„Darüber ist hier nichts vermerkt. Das hätte Frau Koller 
uns mitteilen müssen.“ 

Joop trommelte mit den Fingern der linken Hand einen 
nervösen Takt auf den Schreibtisch. „Hören Sie, ich fahre 
jetzt los. Ich kann in zwanzig Minuten in Emmerich sein. 
Können wir uns dort treffen?“ 

Warum diese Unruhe? Warum glaubte er, es sei eilig? 
Vielleicht gab es eine ganz schlichte Erklärung. 

Sie verabredeten sich im Hof vor der Kollerwohnung. 

Als Joop auf den Parkplatz lief, kam Linda ihm entgegen. 
„Ich fahre noch mal nach Emmerich“, rief er ihr zu. „Ich bin 
über Handy zu erreichen.“ 

Die vorgeschriebenen Geschwindigkeiten überschritt er in 
allen Bereichen. Auf der Höhe von Schloss Moyland zeigte 
der Tacho 100 km/h. Er nahm den Fuß vom Gaspedal. Die 
Ampel hinter Qualburg sprang auf Rot. Er schlug ungeduldig 
auf das Lenkrad. 

Sein kranker Kollege Achim Steeg würde ihn jetzt 
zusammenfalten. „Hysterischer Holländer“, würde er ihn 


nennen. In Emmerich fuhr er am Rathaus vorbei direkt in die 
Steinstraße. 

Vor dem Torbogen zum Hinterhof stand eine 
hochgewachsene Frau mit grauem Bürstenhaarschnitt. Sie 
trug eine khakifarbene Leinenhose mit passender kurzer 
Jacke. 

Joop reichte ihr die Hand. 

„Frau Lohmeier? Joop van Oss.“ 

„Gisela Lohmeier“, stellte sie sich vor. 

Ihr Blick war sorgenvoll. 

„Ich habe schon bei den Kollers geschellt, es scheint 
niemand da zu sein.“ 

Joop nickte zur anderen Straßenseite. „Sie arbeitet dort 
drüben.“ Gemeinsam betraten sie den Drogeriemarkt. Die 
Frau an der Kasse erkannte ihn sofort und machte aus ihrem 
Unmut keinen Hehl. „Hören Sie, so geht das nicht.“ 

Gisela Lohmeier kramte in ihrer Tasche. Joop legte seine 
Hand auf ihren Arm und zeigte seinen Dienstausweis. 

„Kriminalpolizei“, sagte er freundlich. ‚Vielleicht wissen Sie 
es nicht, aber der Tote, der am Wochenende in Kleve 
gefunden wurde, ist Herr Koller. Wir haben noch ein paar 
Fragen an seine Frau.“ 

Die Marktleiterin schlug augenblicklich einen 
unterwürfigen Ton an. „Oh, das habe ich nicht gewusst. 
Selbstverständlich können Sie mit Frau Koller reden. Die 
arme Frau. Wenn Sie mir gestern schon gesagt hätten, dass 
Sie von der Polizei sind ...“ 

Sie redete noch weiter, als Joop und Gisela Lohmeier 
schon an ihr vorbei auf dem Weg zur Lagertür waren. Frau 
Koller etikettierte an einem langen Tisch kleine Tüten mit 
Hustenbonbons. Als die schwere Tür ins Schloss fiel, drehte 
sie sich erschrocken um. Die Lohmeier ging mit großen 
Schritten auf sie zu. „Frau Koller?“ Sie hielt ihr die Hand 
entgegen und stellte sich vor. Ihr Ton war freundlich, aber 
bestimmt. „Frau Koller, wo sind Ihre Kinder?“ 


Martina Koller legte das Etikettiergerät auf den Tisch ohne 
hinzusehen. 

„In der Schule und im Kindergarten.“ Sie sprach leise, 
flüsterte den Satz auf den grauen Fliesenboden. 

Gisela Lohmeier lehnte sich an den Arbeitstisch. Der 
Stapel mit den bereits ausgezeichneten Bonbons geriet ins 
Rutschen. „Frau Koller, Daniel ist in keinem Kindergarten 
angemeldet.“ 

Einige der Tüten fielen zu Boden. Martina Koller starrte 
immer noch den Fliesenboden an. Die Bonbons lagen vor 
ihren Füßen. Sie schien sie nicht zu sehen. 

„Im Heim“, die Worte waren kaum zu hören. „Ich habe ihn 
ins Heim gegeben.“ 

Joop atmete auf. Gott sei Dank! 

Dann hörte er Gisela Lohmeier sagen: „Frau Koller, das 
kann nicht sein. Das müssten wir wissen, denn dann hätte 
die Kostenfrage mit uns geklärt werden müssen.“ 

Martina Koller schien die Fliesen mit ihrem Blick zu 
durchstoßen. Völlig reglos stand sie da. 

Gisela Lohmeier hatte jetzt rote Flecken im Gesicht. Eine 
Hand hatte sie vor ihren Mund gelegt. Sie dachte 
angestrengt nach. 

Joop entdeckte Sorge in ihrem Blick. Seine Sorge! Die 
wollte er nicht sehen. Er wollte, dass sie eine Erklärung 
fand. Eine ganz banale Erklärung. 

Sie ließ die Hand sinken. Man konnte hören, wie viel Kraft 
es sie kostete, einen ruhigen Ton anzuschlagen. 

„Frau Koller, ich möchte, dass wir in Ihre Wohnung gehen. 
Ich will Daniel sehen. Kommen Sie bitte.“ 

Martina Koller trottete neben ihr her durch den 
Drogeriemarkt und hinaus auf die Straße. Ihre Bewegungen 
waren eigentümlich unkoordiniert, wie eine Marionette in 
den Händen eines ungeübten Puppenspielers. 

Die Marktleiterin rief ihnen aufgeregt hinterher. „Frau 
Koller, Sie können den Kittel nicht einfach mitnehmen. Der 
ist Firmeneigentum!“ 


Joop drehte sich um und warf ihr einen Blick zu, der sie 
sofort verstummen ließ. 

Er ging hinter den Frauen. Die Sonne stand noch nicht 
hoch, als sie die Straße Üüberquerten. Er spürte die Wärme 
im Rücken. Trotzdem war ihm kalt. Ahnungen breiteten sich 
aus, wuchsen wie sein Schatten, den er jetzt vor sich her 
schob. Sein Schatten, der sich zwischen ihn und die beiden 
Frauen legte. Sein Schatten, den er nicht hinter sich lassen 
konnte. Nicht auf diesem Weg. 

Er atmete gierig ein. Er spürte, dass Angst seine Muskeln 
verhärtete, spürte den Drang, nicht weiterzugehen. 
Zurückzubleiben! 

Martina Koller schloss die Wohnung auf, ging in die Küche 
und setzte sich auf einen der Stühle. Sie legte die Hände in 
den Schoß und wartete. 

Joop fiel auf, dass er sie immer nur mit gesenktem Kopf 
sah. 

Gisela Lohmeier ging von Zimmer zu Zimmer. 

Unnatürlich blass stand sie dann in der Küchentür. 

„Frau Koller!“ Noch hatte sie ihre Stimme unter Kontrolle. 
„Wieso gibt es nur drei Schlafplätze für die Kinder? Wo 
schläft Daniel?“ 

„Im Heim.“ Die Antwort kam wieder leise, aber ganz 
selbstverständlich. Ganz wahr! 

Gisela Lohmeier und Joop wechselten einen kurzen Blick. 
Sie schüttelte den Kopf, Tränen schimmerten in ihren Augen. 

Joop legte eine Hand auf Martina Kollers Rücken. „In 
welchem Heim, Frau Koller? Können Sie uns die Adresse und 
Telefonnummer geben.“ 

„Das Franziskusheim ... das Franziskusheim in Dortmund.“ 

Gisela Lohmeier zog ihr Handy aus der Tasche und 
telefonierte mit ihrer Dienststelle. 

Joop hörte ihre Hoffnung heraus, dass irgendwas mit den 
Unterlagen nicht stimmte. Dass Martina Koller die Wahrheit 
sagte. Dass ihre Kollegin nur vergessen hatte, die Akten auf 


den neuesten Stand zu bringen, oder den Vorgang der 
Heimunterbringung falsch abgelegt hatte. 

„Franziskusheim in Dortmund“, hörte er sie sagen, „... die 
Telefonnummer.“ 

Wieder wählte sie. Zweimal vertippte sie sich, fluchte leise 
vor sich hin. 

Dann hörte er nur noch Wortfetzen. Wortfetzen, die auch 
seine letzte Hoffnung zerstörten. 

Er ließ sich auf den Küchenstuhl neben Martina Koller 
fallen und beugte sich vor. 

„Frau Koller, was ist passiert?“ Die Furcht vor der Antwort 
machte seine Stimme leise. 

Sie starrte auf ihre Hände, die wie nackte, knochige Vögel 
in ihrem Schoß lagen. 

„Diese Frau“, flüsterte sie „diese Frau kommt und holt 
ihn.“ 

Joop schluckte. 

„Welche Frau?“ 

„Sie steht nachts im Hof.“ 

Plötzlich blickte sie erschrocken auf. 

„Nein! Nein! So nicht. Wir sind mit dem Zug gefahren. Ein 
Schnellzug. Zum Franziskusheim.“ Ihre Vogelhände 
flatterten auf und legten sich auf ihre Ohren. 

Gisela Lohmeier beugte sich über den Tisch. 

„Wann, Frau Koller? Wann wollen Sie Daniel ins 
Franziskusheim gebracht haben?“ 

Martina begann sich hin und her zu wiegen. 

Dann ließ sie die Arme sinken und schien hinüberzugleiten 
in eine andere Welt. 

„Die Frau war müde. Sie musste Lina stillen.“ 

Gisela Lohmeier zog erschrocken die Luft ein. Ein kehliger 
Laut entstand. 

Joop sah sie verständnislos an. 

„Was soll das heißen?“, brachte er heiser hervor. 

Gisela Lohmeier zerriss den wispernden Schleier aus 
Unglaube und Fassungslosigkeit. 


Sie schrie Martina Koller an. 

„Das muss ja fast drei Jahre her sein!“ 

Martina Koller schien nun vollends zu erstarren. Geradezu 
katatonisch saß sie da. Jegliche Farbe war aus ihrem Gesicht 
gewichen und für einen Augenblick glaubte Joop van Oss, 
das sie sich vor seinen Augen auflösen würde. 

Gisela Lohmeier wischte sich verstohlen eine Träne von 
der Wange. 

Joop griff zu seinem Handy, ging auf den Flur und 
telefonierte mit Lembach. „Wir brauchen euch hier“, hörte 
er sich sagen. 

„Ein verschwundenes Kind“, hörte er sich sagen. 

„Das ist nicht klar, vielleicht schon vor drei Jahren.“ 

Jetzt hatte er es ausgesprochen. Laut und deutlich 
ausgesprochen. Jetzt war es wahr. 
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Grube hatte die Durchsuchungsbeschlüsse für die 
Wohnungen Schrewe und Berger bekommen. Zwei Teams 
waren rausgefahren. Ohne Ergebnis! Inzwischen hatten 
Berger und auch Schrewe anwaltlichen Beistand. 

Linda lehnte am Fensterbrett in Grubes Büro, während der 
wütend Papiere hin und her schichtete. 

„Ich fass es nicht! Wir können denen gar nichts. Wir 
müssen die laufen lassen. Verdammt noch mal!“, schimpfte 
er vor sich hin. Vor zwei Stunden war Joop da gewesen und 
hatte erklärt, dass Daniel Koller als vermisst galt und man 
davon ausgehen müsse, dass er nicht mehr lebte. 
Anschließend hatte Vincent Grube wie betäubt an seinem 
Schreibtisch gesessen, unfähig einen klaren Gedanken zu 
fassen. Dann war er aufgesprungen und hatte sich in die 
Arbeit gestürzt. Er erwischte sich bei dem absurden 
Gedanken, wenn er den Tod Kollers aufklären könnte, gäbe 
es den Fall Daniel Koller nicht. Immer wieder hatte er seinen 
Besuch in der Wohnung Koller vor Augen gehabt. Die Kinder 
auf dem Sofa. Die hinkende Frau mit dem blauen Auge. Der 
Gaskocher und die Schwimmkerzen. Er hatte alles 
darangesetzt, die Bilder aus dem Kopf zu verbannen. Er 
wusste, dass auch sein Geschimpfe nur diesem einen Zweck 
diente. 

Linda hatte, als Joop mit seinem Bericht geendet hatte, 
die Hände vors Gesicht geschlagen und sich zum Fenster 
gedreht. Minutenlang hatte sie unbeweglich hinausgestarrt. 
Dann hatte sie sich umgedreht, die Tränen mit dem 
Handrücken fortgewischt und mit fast kindlicher Stimme 
gesagt: „Ich wollte nie wieder mit so einem Fall zu tun 
haben. Bitte lasst mich da raus.“ Sie hatten sich geeinigt, 
dass Joop den Fall Daniel Koller übernehmen sollte. Grube 


und Linda würden sich um den Todesfall Andreas Koller 
kümmern. 

Van Oss saß jetzt zusammen mit der Polizeipsychologin 
und Frau Koller unten in seinem Büro und versuchte 
herauszufinden, wo Daniels Leiche war. 

Die Spurensicherung suchte nach Hinweisen in der 
Kollerwohnung, die Kollegen von der Streife befragten die 
Nachbarschaft. 

Linda kam auf Grubes Schreibtisch zu. 

„Lassen wir Schrewe und Berger gehen und bleiben dran“, 
sagte sie mit müder Stimme. 

„Eine andere Möglichkeit sehe ich nicht. Einer von beiden 
wird irgendwann einen Fehler machen.“ 

Grube sah auf seine Uhr und schimpfte: ‚„Vierundzwanzig 
Stunden dürfen wir die hier behalten und so lange bleiben 
die auch. Anwälte hin oder her.“ 

Das Klingeln des Telefons begleitete seinen Satz. 

Das Klingeln des Telefons änderte alles! 
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Dünn ist der Tag. Dünn und morsch. Er wird sie nicht halten, 
dieser Tag! Schon jetzt bricht er unter ihren Füßen weg. Das 
spürt sie genau. 

Ganz langsam steigt sie in eine alte Zeit wie in ein dunkles 
Wasser. Ganz vorsichtig sucht sie nach der Frau mit den 
schweren Bewegungen, die so leicht aussehen. Versteckt in 
diesem Wasser findet sie sie. 

Die Frau liegt mit dem neuen Baby noch im Krankenhaus. 
Sie will fort. Der Arzt sagt, sie sei zu schwach. Der Arzt sagt: 
Ihr Mann kümmert sich zu Hause sicher um alles. 

Ganz freundlich sagt er das. Nicht ahnend, dass er sie mit 
diesem Satz zu Tode erschreckt. 

Stück für Stück erzählte sie die Geschichte. Die 
Geschichte von der fremden Frau. Von der Frau aus dem 
Kellereingang. Von der Frau mit dem Bollerwagen. 

Joop und die Polizeipsychologin hörten zu, beobachteten 
Martina Kollers Kampf. Immer wieder entstanden lange 
Pausen. Dann starrte sie vor sich hin, schien den Atem 
anzuhalten. Schweiß stand ihr auf der Stirn. Wenn sie nach 
minutenlangen Pausen sprach, reihte sie Worte monoton 
aneinander wie farblose Glasperlen auf ein brüchiges Band. 

Die Fremde holt den Bollerwagen mit einem Klappspaten 
darin aus dem Keller, stellt ihn vor die Haustür. Mit ihren 
zähen Bewegungen geht sie die Treppe hinauf in Daniels 
Zimmer. Sie nimmt die braune Acryldecke vom Stuhl und 
hebt ihn aus seinem Bett. Die Wärme hat geholfen. Er ist 
nicht mehr steif. Aber leicht und still ist er. Sie wickelt ihn in 
die Decke, trägt ihn die Treppe hinunter, legt das Bündel in 
den Bollerwagen. 

Sie zieht den Wagen durch die Straße, biegt rechts ab, in 
Richtung Promenade. Ein Ausflugsdampfer legt an. 
Menschen reden und lachen, gehen neben ihr, neben und 


hinter dem Wagen. Die untergehende Sonne hat dieses 
Gelbrot, das sich in einem breiten Band über den Fluss 
spannt. 

Sie spürt den Holzgriff in der Hand, das Ruckeln der 
kleinen Räder, auf dem Pflaster aus rechteckigen 
Betonsteinen. Ein schöner, warmer Abend. Die Menschen 
sitzen in den Straßencafes und Biergärten. Ein Meer von 
Lichtern. Sie sehen ihr nach, tuscheln. 

Das T-Shirt und der Jeansrock sind verdreckt. Das ist im 
Keller passiert, als sie den Bollerwagen geholt hat. Die 
Haare fallen ihr struppig auf die Schultern. Die Frau weiß, 
dass die Menschen um sie herum ihr nachsehen, über sie 
reden. Fahrräder kommen ihr entgegen. Sie geht weiter auf 
die blauen Verladekräne im Containerhafen zu. 

An dieser Stelle kam plötzlich wieder Leben in ihren 
Körper. „Nein!“ Ihre Stimme hatte plötzlich Kraft. 

„Zum Bahnhof. Zum Zug!“ 

Die Polizeipsychologin beugte sich vor. 

„Nein, Frau Koller. Die Frau ist nicht mit dem Zug 
gefahren.“ 

Martina Koller sah sie erstaunt an. 

Dann schüttelte sie langsam den Kopf. 

„Nein?“, fragte sie leise. 

Sie sah auf. Mit unstetem Blick legte sie eine Weite 
zwischen sich und die Beamten. Eine Unerreichbarkeit. 

„Daniel spielt im Rheinpark“, flüsterte sie. 

Gegen fünfzehn Uhr zogen Polizisten ein Absperrband 
rund um den Park und suchten das Gelände mit Hunden ab. 
Schaulustige versammelten sich. 

Es dauerte zwei Stunden. Sie fanden vor der Mauer, die 
den Park und das Gelände des Wasser- und Schifffahrtsamts 
trennte, die vergrabenen Überreste einer in einer Acryldecke 
eingewickelten Kinderleiche. 

Im Präsidium waren inzwischen die Kollegen eingetroffen, 
die die Nachbarschaft befragt hatten. Niemand konnte sich 
genau erinnern, seit wann Daniel nicht mehr im Hof gespielt 


hatte. Die Aussagen waren vage. Einige hatten überhaupt 
nichts von der Existenz des Kindes gewusst. Manche 
meinten, ihn noch im letzten Sommer gesehen zu haben, 
aber die meisten Angaben beschränkten sich auf ein 
ungenaues „schon länger nicht mehr“. 

Auf die Frage, ob sie die Kollers denn nie gefragt hätten, 
wo Daniel sei, gaben alle ähnlich klingende Antworten. Mit 
den Kollers hatte man nichts zu tun haben wollen. Vor Herrn 
Koller habe man sich gefürchtet. Nur Frau Aslan hatte Julia 
einmal gefragt, wo denn ihr Bruder sei. 

„Im Heim“, hatte sie geantwortet. 
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Gisela Lohmeier ging, kurz nachdem Joop van Oss mit Frau 
Koller ins Präsidium gefahren war und die Spurensicherung 
ihre Arbeit in der Wohnung aufgenommen hatte, ins 
Jugendamt. Zusammen mit ihrem Vorgesetzten und dem 
Kollegen Gregor Pfaff beschloss sie, zuerst Sven, dann Julia 
und zum Schluss Lina abzuholen. 

Der Schulrektor führte sie in ein leeres Klassenzimmer und 
holte Sven aus dem Unterricht. 

Gisela Lohmeier stand an einer der hohen Fensterbänke. 
Ihr Kollege saß auf einem Schülertisch in der ersten Reihe 
und ließ die Beine baumeln. Sein braunes Haar, das er 
kinnlang trug, fiel ihm in das schmale Gesicht. Unter dem 
blauen Sakko trug er ein schwarzes T-Shirt mit Rundkragen. 

Sven betrat den Raum nur zögerlich. Seine Hände hatte er 
tief in die Taschen seiner Jeans vergraben. Auf seinem 
grauen Pullover stand „Route 66“. 

Gregor Pfaff sprang vom Tisch und hielt ihm die Hand 
entgegen. Er stellte sich und Gisela Lohmeier vor. Als er das 
Wort „Jugendamt“ sagte, wich Sven augenblicklich einen 
Schritt zurück. Gregor Pfaff tat, als habe er es nicht 
bemerkt. 

„sven, es tut mir leid, aber wir haben nicht so gute 
Nachrichten. Deine Mutter kann in den nächsten Tagen nicht 
zu Hause sein. Du musst mit deinen Schwestern erstmal 
woanders wohnen.“ 

Sven presste die Lippen aufeinander. Es war ihm 
anzusehen, dass er angestrengt nachdachte. 

„Wo ist meine Mutter?“, fragte er mit unsicherer Stimme. 

Gisela Lohmeier mischte sich ein. 

„sven, vielleicht sollten wir das in Ruhe besprechen, wenn 
auch deine Schwestern dabei sind.“ 


Der Junge drehte sich um und versuchte wegzulaufen. 
Pfaff hielt ihn am Arm fest. 

„Sven, Sven“, redete er beruhigend auf den Jungen ein. 
Der rief immer wieder: „Ihr lügt. Ihr lügt. Ich will nach 
Hause, ich will zu meiner Mutter.“ Er versuchte sich 
loszureißen. 

„Hey, hey! Warte mal. Lass uns reden, ja?“ 

Gregor Pfaff hielt den Jungen fest umschlungen, bis er sich 
beruhigt hatte. Dann lockerte er seinen Griff und wechselte 
einen kurzen Blick mit Gisela Lohmeier. 

Sie würden ihm jetzt die Wahrheit sagen müssen. Er 
würde sonst nicht mit ihnen gehen. 

Gisela Lohmeier zog zwei Stühle vor den Tisch. Sie stellte 
sie auf gut einem Meter Abstand, damit Sven sich nicht 
bedroht fühlte. 

„Komm, Sven, setz dich.“ 

Gregor Pfaff ließ den Jungen los und lehnte sich hinter ihn 
an den Tisch. 

Gisela Lohmeier suchte nach den richtigen Worten. 

„sieh mal, vielleicht kannst du uns ja helfen. Wir suchen 
nämlich deinen Bruder Daniel. Weißt du, wo er ist?“ 

Sven sah sie mit großen Augen an. Er schien völlig 
überrascht, so als habe er etwas ganz anderes erwartet. 

„Daniel ist doch im Heim“, sagte er mit tiefer 
Erleichterung. „Daniel ist doch schon ganz lange im Heim.“ 

Gisela Lohmeier hörte heraus, dass Sven fest davon 
überzeugt war. Sie nutzte die Chance, ihn vielleicht doch 
mitnehmen zu können. Sie wollte ihn nicht hier, in diesem 
leeren Klassenzimmer, in dem jedes Wort von den Wänden 
widerhallte, mit der ganzen Wahrheit konfrontieren. 

Sie lächelte ihn an. 

„sieh mal, dann wird sich sicher bald alles aufklären. Aber 
bis es so weit ist, musst du mit uns kommen.“ 

Sven schüttelte energisch den Kopf. 

„Ich will erst nach Hause. Ich will nachsehen, ob Mama 
wirklich nicht da ist. Und ich will meine Sachen holen.“ 


Die Sozialarbeiterin schüttelte den Kopf. Für sie selbst war 
der Anblick der Spurensicherer in ihren weißen Overalls 
erschreckend gewesen. Wie musste das auf Sven wirken, all 
diese Leute in seinem Zuhause anzutreffen? 

„Das geht nicht, Sven. Wir können morgen oder 
übermorgen hinfahren und deine Sachen holen.“ 

Er begann zu weinen. Wieder sprang er auf und versuchte 
die Tür zu erreichen. 

Gregor Pfaff war schneller. 

„Okay, okay! Beruhige dich. Ich fahr mit dir nach Hause.“ 

Er nickte seiner Kollegin zu und blickte auf die Uhr. 

„Gisela, hol du die Mädchen ab. Ich nehme mir mit Sven 
ein Taxi. Wir treffen uns im Kinderdorf.“ 

Er beugte sich runter und suchte den Blick des Jungen. 

„Hör zu, ich mache das nur, wenn du mir versprichst, 
anschließend ohne Stress mitzukommen. Einverstanden?“ 

Sven wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und nickte 
stumm. 

Gisela Lohmeier schüttelte resigniert den Kopf. 
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Auf der Fahrt zur Wohnung erklärte Pfaff ihm, dass seine 
Mutter bei der Polizei sei, aber dass sich sicher alles 
aufklären würde. 

Pfaff wählte bewusst das Wort „aufklären“. Er wollte dem 
Jungen etwas Tröstliches sagen. Er wollte den Jungen nicht 
belügen. 

„Mama hat gar nichts getan!“, maulte Sven trotzig. 

Pfaff machte einen vorsichtigen Versuch. 

„Wer hat Daniel denn ins Heim gebracht? Dein Vater oder 
deine Mutter?“ 

Sven hatte seine Hände flach gegeneinander gelegt und 
zwischen die Oberschenkel geschoben. Er sah unverwandt 
zum Fenster hinaus. 

„Mama!“, antwortete er entschieden. „Mama hat Daniel 
vor Papa versteckt.“ 

Pfaff wurde hellhörig. 

„Warum?“, entfuhr es ihm. 

„Papa wollte Daniel nicht haben. Er hat gesagt, Daniel ist 
ein Idiot. Darum musste er immer in seinem Zimmer bleiben 
und leise sein.“ 

Pfaff schluckte. 

Das Taxi hielt vor dem Torbogen. Sven sprang sofort 
heraus und rannte in den Hof. Pfaff folgte ihm. Er erreichte 
den Jungen auf dem Wohnungsflur. 

Sven stand wie angewurzelt da und starrte den Mann an, 
der in seinem Zimmer den Schreibtisch ausräumte. 

Lembach drehte sich um, sah den Jungen und funkelte 
Pfaff wütend an. 

„Was soll das? Wer sind Sie?“ 

Der Sozialarbeiter hob entschuldigend die Schultern und 
stellte sich vor. 


„Hören Sie, das ist Sven Koller.“ Er wies auf den Jungen. 
„Er will nur mit uns kommen, wenn er ein paar Sachen aus 
seinem Zimmer mitnehmen darf und selber gesehen hat, 
dass seine Mutter nicht mehr hier ist.“ 

Lembachs Zorn verflog augenblicklich. Er nickte dem 
Junge zu. 

„Na gut. Dann machen wir mal eine Ausnahme. Komm 
herein und zeig mir, was du mitnehmen willst.“ 

Sekundenlang stand Sven da und starrte Lembach an. Der 
meinte zu sehen, wie sich die Gedanken im Kopf des Kindes 
überschlugen. 

„Was ist denn los?“, fragte er den Jungen freundlich. 

Sven traten Tränen in die Augen. Dann senkte er den Kopf 
und verließ wortlos die Wohnung. Pfaff sah das feine Zucken 
der Schultern, während er dem Jungen folgte. Am Taxi hatte 
er sich wieder beruhigt. Er zog den Ärmel seines Pullovers 
über die Hand und wischte sich die Tränen ab. Auf der Fahrt 
zum Kinderdorf sprachen sie nicht. 
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Am anderen Ende der Leitung meldete sich Lembach. Grube 
wehrte sofort ab. 

„Nein, Bernd, du musst dich an Joop wenden. Wir haben 
uns erstmal aufgeteilt. Linda und ich machen den Raub und 
den Mord an Andreas Koller. Den Fall Daniel Koller macht 
Joop.“ 

Lembach schnaufte ungeduldig. 

„Dann bin ich bei dir auf jeden Fall richtig“, blaffte er ins 
Telefon. „Wenn mich nicht alles täuscht, habe ich hier einen 
Teil der Beute gefunden. Uhren, Armbänder und Halsketten.“ 

Grube gab Linda ein Zeichen und stellte das Telefon auf 
Lautsprecher. 

„Aber du bist doch ...? Scheiße, wo hast du den Schmuck 
gefunden?“ 

„Im Zimmer von Sven Koller. In einem Koffer auf dem 
Schrank.“ 

Es entstand eine kleine Pause. Dann sprach Lembach 
weiter. 

„Der Junge war übrigens vorhin hier. Er wollte ein paar 
Sachen mitnehmen, aber dann ist er weggelaufen.“ 

Grube massierte sich die Nasenwurzel, während er Linda 
beobachtete, die mit halb offenem Mund zuhörte. 

„Weißt du, wo der Junge jetzt ist?“, fragte er. 

„Nein, aber ein Herr Pfaff vom Jugendamt war bei ihm.“ 

Vincent Grube bedankte sich und legte auf. Linda kaute an 
ihrer Unterlippe. 

‚Wo hat der den her? Vielleicht war Koller nach dem 
Überfall doch noch mal in der Wohnung? Vielleicht hat er 
den Schmuck dort deponiert?“ 

Grube unterbrach sie. 

„Nein, Linda, so blöd war der nicht. Der hatte die Halle, 
von der so gut wie niemand was wusste. Wieso sollte der die 


Beute ausgerechnet da verstecken, wo er offiziell gemeldet 
war?“ 

Grube griff zum Telefon. 

„Wir müssen dringend mit dem Jungen sprechen. Berger 
und Schrewe halten wir solange noch fest.“ 

Linda hörte ihn ins Telefon sagen: „Hauptkommissar Grube 
hier. Ich möchte bitte mit Herrn Pfaff sprechen.“ 
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Er hat das Zimmer neben seinen Schwestern bekommen. 
Die waren schon hier, als er ankam. Julia hatte geweint. Lina 
auch. Aber Robert und Simone - so hießen die Leute, bei 
denen sie jetzt erstmal bleiben sollten - waren freundlich 
gewesen. Sie hatten seine Schwestern mit nach unten 
genommen. Lina durfte sich einen Zeichentrickfilm ansehen 
und Julia backte mit Simone einen Kuchen. 

Robert hatte ihn gefragt, wozu er denn Lust habe, aber er 
wollte nur hier auf seinem Zimmer sein und nachdenken. 

Es ging gar nicht um Papa. Das hatte er inzwischen 
verstanden. Es ging um Daniel, aber das verstand er eben 
nicht. Gleichzeitig war er froh darüber. Wenn sie Daniel in 
dem Heim gefunden hatten, konnten sie wieder nach Hause. 
Das Blöde war nur, dass jetzt die Polizei in seinem Zimmer 
war. Bestimmt nahmen sie die Koffer vom Schrank. 

Er schreckte aus seinen Gedanken auf, als es an der Tür 
klopfte. 

Robert steckte den Kopf herein. 

„Du hast Besuch, Sven.“ Er schob die Tür weiter auf. 
Hinter ihm wurden eine Frau und ein ziemlich großer Mann 
sichtbar. 

„Das sind Herr Grube und Frau Vergeest von der Polizei. 
Sie wollen dir ein paar Fragen stellen.“ 

Sven setzte sich auf sein Bett und krallte die Hände in die 
Bettdecke. Es war nicht der Mann, der zu Hause in seinem 
Zimmer gewesen war, da war er sich sicher. 

„Du musst nicht alleine mit ihnen sprechen. Wenn du 
willst, bleibe ich bei dir. “ 

Sven stützte sich auf die Hände, zog sich auf das Bett, bis 
er die sichere Wand im Rücken spürte, und schüttelte den 
Kopf. 


Der Mann, der Grube hieß, musste den Kopf einziehen, als 
er ins Zimmer trat. Er setzte sich neben Sven, der instinktiv 
die Beine anwinkelte. Die Frau benutzte den 
Schreibtischstunhl. 

„Sven, wir haben in deinem Zimmer wertvollen Schmuck 
gefunden“, sagte Grube freundlich und wartete. 

Sven schwieg. Er blickte angestrengt auf seine 
Oberschenkel. 

„Wie ist der dahin gekommen?“, fragte Grube weiter. 

Sven zuckte mit den Schultern. Er warf Grube einen 
unsicheren Blick zu. 

„Ich kann nicht glauben, dass du das nicht weißt.“ Der 
Mann war immer noch freundlich. 

„Den hat Papa mir gegeben.“ 

Der Mann und die Frau reagierten nicht. Sie saßen einfach 
nur da und warteten. 

Dann fragte die Frau: „Wann und wo hat dein Vater dir den 
Schmuck gegeben?“ 

Sven zupfte nervös an der Bettdecke. Immer wieder nahm 
er ein Stück des Bettbezugs zwischen Zeigefinger und 
Daumen, zog es hoch, bis es ihm aus den Fingern glitt. 

Was sollte er denn jetzt antworten? Ihm wurde heiß. Er 
räausperte sich. 

„Papa war da und hat mir die Sachen gegeben.“ 

Die Frau beugte sich vor. 

„Hat deine Mutter von dem Schmuck gewusst?“ 

Sven schüttelte heftig den Kopf. 

Wieder die Frau. 

„Aber sie war zu Hause, als dein Vater da war?“ 

Er nickte ohne nachzudenken. 

„Dann hat deine Mutter gelogen, Sven? Sie hat behauptet, 
dein Vater wäre am Mittwoch das letzte Mal bei euch 
gewesen. Den Schmuck hatte er aber erst seit 
Donnerstagabend.“ 

Sven saß ganz still. Er dachte angestrengt nach. Mama 
hatte doch nicht gelogen, und jetzt brachte er sie in 


Schwierigkeiten. Was sollte er jetzt sagen? 

Er spürte, wie Tränen in seine Augen stiegen. 

Jetzt sprach wieder der Mann. 

„Sven, wann war dein Vater bei euch?“ 

„Mama hat nicht gelogen“, brach es plötzlich aus ihm 
heraus. Tränen liefen ihm über die Wangen. 

„Ich war bei Papa.“ 

„Du meinst, du warst in der Halle?“ fragte der Mann. 

Sven nickte. 

„Kannte deine Mutter die Halle auch?“ Die Frau hielt ihm 
ein Taschentuch hin. 

„Nein. Ich bin in den Sommerferien manchmal mit Tobias 
in Kleve im Freibad gewesen. Papa war da auch. Zweimal 
hat er uns mitgenommen, weil er auch nach Emmerich 
wollte. Da sind wir immer erst zu der Halle gefahren, weil 
Papa sich noch umziehen musste.“ 

„Wann warst du das letzte Mal dort?“ 

„Am Samstag“, schluchzte Sven auf. 

Grube legte Sven eine Hand auf die Schulter. „Was ist 
passiert?“ 

Immer wieder von Schluchzen und stoßweisem Einatmen 
unterbrochen erzählte Sven, was sich am frühen 
Samstagabend zugetragen hat. 

Am Mittwochabend hatte er gelauscht. Sein Vater hatte 
behauptet, bis zum Wochenende eine Menge Geld zu 
verdienen. Dann wollte er abhauen. Sven kam mit seinem 
Vater, wenn der nüchtern war, gut zurecht. Er dachte, er 
könne ihn vielleicht um etwas von dem Geld bitten. 
Wenigstens für die Stromrechnung. Wort für Wort legte er 
sich zurecht, was er sagen wollte. Er konnte sich keine 
Fußballspiele im Fernsehen ansehen, und dass es abends so 
kalt war, wollte er sagen. Er wusste, dass er seine Mutter 
auf keinen Fall erwähnen durfte. 

Durch den Seiteneingang war er in die Halle gegangen 
und die Treppe zu dem Büroraum hinaufgestiegen. Sein 
Vater saß auf dem Sofa, und Sven roch schon an den 


Ausdünstungen im Raum, dass er betrunken war. Außerdem 
blutete er an der Lippe und aus der Nase. 

Sven wusste sofort, dass er den falschen Zeitpunkt 
erwischt hatte. Sein Vater schnauzte ihn an: „Was willst du 
hier? Was glotzt du so blöd?“ 

Er war zu verdattert gewesen und sagte prompt, warum er 
gekommen war. 

„Dich hat doch deine Mutter geschickt“, hatte sein Vater 
gebrüllt. Dann war er aufgesprungen, hatte Sven am Kragen 
gepackt und gegen die Fensterfront gestoßen. 

Sven hatte das Knacken des Glases gehört und war dann 
auf den Fußboden vor die untere Holzverkleidung gefallen. 
Die Scheibe über ihm hatte Risse. 

Der Vater war auf ihn zugekommen, holte mit dem Bein 
aus, um nach ihm zu treten. Instinktiv griff Sven nach dem 
Fuß. Andreas Koller verlor das Gleichgewicht und versuchte, 
sich an der Scheibe abzufangen. Aber die hatte 
nachgegeben und er war hinuntergestürzt. 

Sven weinte jetzt bitterlich. 

„Das habe ich doch nicht gewollt!“ 

Grube beugte sich vor und zog ihn an sich. 

„sven, das war auch nicht deine Schuld. Es war ein Unfall, 
hörst du!“ 

Es dauerte mehrere Minuten, in denen Grube den Jungen 
in den Armen hielt und beruhigend auf ihn einredete, bis 
Sven sich wieder gefasst hatte. 

Linda fragte ihn fast flüsternd: „Wo hast du den Schmuck 
gefunden?“ 

Sven atmete stockend, aber tief durch. Das Geräusch, das 
entstand, erinnerte an einen Ertrinkenden. 

„Als ich aufgestanden bin, habe ich zwei Sporttaschen 
neben dem Schreibtisch gesehen. Eine war auf, und die war 
voll davon.“ Wieder liefen ihm Tränen übers Gesicht. „Ich 
hab so viel ich konnte in meine Jackentaschen gesteckt.“ 

Er wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. 


„Als ich unten war, ist dieser Mann reingekommen, und 
ich habe mich hinter Papas Auto versteckt.“ 

Linda und Grube warfen sich einen triumphierenden Blick 
zu. 
„Was hat der Mann gemacht?“, fragte Linda weiter, ohne 
allzu interessiert zu klingen. 

„Als er Papa da hat liegen sehen, hat er geflucht. „Ach du 
Scheiße“, hat er gesagt. Dann ist er die Treppe raufgelaufen 
und mit den Taschen sofort wieder weggegangen.“ 

Linda konnte nicht mehr an sich halten. 

„Sven, würdest du den Mann wiedererkennen?“ 

Sven zuckte mit den Achseln. 

„Gaube schon.“ 

Linda zückte das Handy und wählte. Ohne Gruß fragte sie 
den Kollegen am anderen Ende: „Sind Schrewe und Berger 
noch da?“ 

Sie hörte einen Augenblick zu. 

„Ich weiß, dass wir sie nicht länger festhalten können, 
aber jetzt haben sich neue Hinweise ergeben. Wir haben 
einen Zeugen.“ 

Wieder hörte sie zu, rollte dabei genervt mit den Augen. 

„Ja, verdammt! Ich weiß, dass die Anwälte da sind. Aber 
wir brauchen beide für eine Gegenüberstellung. Bereitet das 
vor, wir sind gleich da.“ 

Eine Stunde später identifizierte Sven Koller Berger als 
den Mann, der am Samstagabend in die Halle gekommen 
war. 


Epilog 


Wenige Tage nach den Ereignissen bat Linda Joop van Oss 
um ein Gespräch. Sie erzählte von ihrer Arbeit als 
Streifenpolizistin. Damals waren sie etliche Male wegen 
Ruhestörung bei einer Familie gewesen. Eines Abends hatte 
sie zusammen mit dem Jugendamt die übel zugerichteten 
Kinder herausgeholt und vorläufig untergebracht. Wenige 
Tage später waren die Kinder nach Widerspruch der Eltern 
wieder zu Hause gewesen. Nach einem Monat wurden sie 
erneut zu dieser Familie gerufen. Die achtjährige Tochter 
hatte schwere Schädelverletzungen erlitten und war drei 
Tage später im Krankenhaus gestorben. 

Im Januar 2006 zog Roberta Venturi nach Neapel. Sie 
bewohnt ein kleines Haus in der Nähe ihres Bruders. 

Vittore Venturi hatte den Pachtvertrag des Lokals um ein 
weiteres Jahr verlängert. Wie in all den anderen Jahren hatte 
er gesagt: „Ach komm, Roberta. Es läuft doch gerade so gut. 
Nur noch dieses eine Jahr.“ 

Schrewe verlor seine Anstellung und musste sein Haus 
verkaufen. Polizei und Staatsanwaltschaft hielten seine 
Version der Ereignisse im Frühjahr 2005 zwar nicht für 
glaubwürdig, konnten ihm aber auch nichts anderes 
nachweisen. 

Berger bestritt die Tat auch vor Gericht. Die Anwälte 
machten Zweifel an der Aussage von Sven Koller geltend. 
Sven habe in der Halle unter erheblichem Schock gestanden 
und sei damit kein glaubwürdiger Zeuge. 

Berger lebt heute im Haus seiner Frau auf Gran Canaria. 
Der Schmuck wurde nie gefunden. 

Die Geschwister Koller zogen wenige Tage nach den 
Ereignissen in ein Heim in Hessen um. Nachdem die Presse 
sich auf die „Kindermörderin K.“ gestürzt hatte, sah das 


Jugendamt keine andere Möglichkeit, die Kinder zu 
schützen. 

Martina Koller ist in einer geschlossenen Psychiatrie 
untergebracht. Sie hat bereits zwei Mal versucht, sich das 
Leben zu nehmen. Laut Gutachten kann sie das Fortschaffen 
des toten Kindes in allen Einzelheiten erinnern, sich aber 
nicht mit der Täterin identifizieren. Sie spricht im 
Tatzusammenhang immer nur von „die Frau“. Die 
Todesursache im Fall Daniel Koller konnte zweifelsfrei 
festgestellt werden. Das Kind ist verhungert. 

Der Prozess gegen Martina Koller wird in den nächsten 
Wochen erwartet. 
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Morgen ist der Tag nach gestern 
von Mechtild Borrmann 


Krimi, Originalausgabe 
224 Seiten, Paperback, Euro 9,90 
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Gustav Horstmann, ein angesehener Bürger und ehemaliger Stadtrat, war 
Beiratsmitglied der Maria-Söder-Stiftung, die sich um in Not geratene Familien 
kümmerte. Nachdem er tot in seinem ausgebrannten Haus gefunden wird, 
nehmen Böhm und sein Team von der Kripo Kleve die Ermittlungen auf. Ein 
weiterer Toter wird geborgen, als die Spurensicherung alle Trümmer beseitigt 
hat. Im Keller findet sich auf einem PC Bildmaterial von vermissten Kindern, 
deren Familien von der Stiftung betreut wurden. Was ist mit den Kindern 
geschehen? 


Die Ermittlungsarbeit der Polizei in der Ruine wird akribisch von Frank Zech 
beobachtet, der mit einem Feldstecher seine Nachbarn ausspioniert. Er weiß, 
wer der zweite Tote ist und was sich in den vergangenen Jahren in dem Haus 
abgespielt hat. Aber er hat allen Grund zu schweigen ... 
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Kaltes Nest 





In Bielefeld kommt es zu einer Überfallserie. Vier Frauen werden vor ihren 
Haustüren überfallen. Die Auswahl der Opfer scheint zufällig, die Brutalität steigt 
von Überfall zu Überfall. Das fünfte Opfer des maskierten Angreifers stirbt. Zwei 
Tage später wird in einem Schrebergarten eine obdachlose Alkoholikerin 
erdrosselt aufgefunden. Das Ermittlerteam um die Kommissare Hanna Brandt 
und Alexander Abendroth steht vor einem scheinbar unlösbaren Rätsel, bis es 
auf eine ungeklärte Serie von sechs Handtaschendiebstählen stößt, die sich im 
Jahr zuvor ereignet haben. 

Sabine Ernst wurde 1957 geboren und lebt in Bielefeld. Sie studierte 
Geschichte, Slavistik und Literaturwissenschaft. Als Autorin und Texterin arbeitet 
sie im Kulturbereich. „Kaltes Nest“ ist ihre erste Buchveröffentlichung. 
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von Monika Detering 


Ein Bielefeld Krimi 
Originalausgabe 

240 Seiten, Paperback, Euro 9,90 
ISBN 978-3-86532-130-5 


N 


| 7 
NER 
PR Rn | 


niemand) 
\ im Haus ! 





Der Bielefelder Kriminalhauptkommissar Viktor Weinbrenner erhält auf 
ungewöhnliche Weise den Auftrag, ein lang vermisstes Kind aufzuspüren. Haben 
die anonymen Botschaften an Weinbrenner etwas mit dem Verschwinden des 
Kindes zu tun? Die im Rollstuhl sitzende Marlene Lachner fühlt sich von 
seltsamen Briefen und rätselhaften Vorkommnissen bedroht und bittet den 
Kommissar um Hilfe. Zur selben Zeit tritt die mysteriöse Jonna in Weinbrenners 
Leben, und nach und nach fällt es ihm immer schwerer, sich dem dunklen 
Charme des aufreizenden Mädchens zu entziehen. Die Ereignisse spitzen sich 
zu, denn seiner Vergangenheit kann niemand entrinnen. Aber welche Rolle hat 
Jonna in diesem tödlichen Spiel? 

Monika Detering lebt und arbeitet in Bielefeld. Viele Jahre war sie als 
Puppenkünstlerin tätig, mit zahlreichen Ausstellungen im In- und Ausland. Sie 
veröffentlicht seit 1998 Romane, Kurzgeschichten und Krimis. 





PENDRAGON - Verlag 


Mord-Westfalen 
Kriminelle Geschichten aus Ostwestfalen-Lippe 
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Raffinierte Geschichten mit bösen Pointen, klug, witzig, abgründig. Und typisch 
ostwestfälisch: So dunkel wie Schwarzbrot. So gut abgehangen wie Schinken. 
Und so scharf wie gut gebrannter Korn. Entdecken Sie die Provinz, wo sie am 
tiefsten ist! Die erste große Krimi-Anthologie mit Schauplätzen in Ostwestfalen- 
Lippe hat sie alle: Krimi-Preisträger und Krimi-Legenden, einen Großmeister der 
Kleinkunst und einen Altmeister des „Tatort“, einen Drogenfahnder und einen 
Staatsanwalt. 

26 Stories von Horst Bosetzky aliasky, Dietmar Bittrich, Monika Detering, 
Sabine Ernst, Erwin Grosche, Nina George, Frank Göhre, Norbert Horst, Sandra 
Lüpkes, Ulf Miehe, Heinrich-Stefan Noelke, Hellmuth Opitz, Willi Voss, Friedhelm 
Werremeier u.v.a. 

Tatorte sind, neben vielen anderen, Bad Oeynhausen, Bad Salzuflen, Bellersen, 
Bielefeld, Bünde, Detmold, Gütersloh, Herford, Lippstadt, Minden, Paderborn, die 
Senne, Versmold, Werther sowie das Hermannsdenkmal, die Externsteine und 
das Kaiser-Wilhelm-Denkmal. 
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